Томас Хаузер, 2016
Боксёрский обозреватель журнала The Ring Томас Хаузер в рамках специальной серии статей прольёт свет на влиятельного и мистического имперсарио Эла Хэймона и его детище PBC
Представляем первую часть серии статей Томаса Хаузера. Нажмите, чтобы перейти на вторую.
Незадолго до начала боксёрского вечера 7 марта, 2015 года в Лас-Вегасе, Эл Хэймон сделал нечто крайне ему не характерное: взял в руки микрофон и выступил с речью.
На протяжении нескольких месяцев не было видно конца кишащим слухам боксёрского сообщества: Хэймон готовил «военный» бюджет, собирая сотни миллионов с помощью венчурного фонда с целью перебить конкурирующие телеканалы Showtime, HBO, ESPN и захватить бокс. Хэймон продолжал заключать соглашения и переманивать к себе сотни боксёров; планировал запуск своего рода регулярной серии боксёрской телепередачи, достичь соглашения о выделении вещательного времени для его передачи под названием Premier Boxing Champions.
7 марта стало датой осуществления плана Хэймона: телеканал NBC транслировал боксёрский вечер в главных боях которого встретились Кит Турман против Роберта Герреро и Эдриен Бронер против Джона Молины-младшего.
Хэймон выделил колоссальное количество средств для обеспечения мероприятия выдающейся технической оснасткой: зал был оборудован гигантскими видеоэкранами, 27-ю камерами, позволявшими зрителю рассмотреть происходящее на ринге под любым углом.
Объявляющий состав NBC сформировали три выдающихся представителей спорта - Эл Майклс вёл телепередачу из блестящей студии внутри арены, Марв Аль занимался решением всех организационных вопросов, а Шугар Рэй Леонард выступал в роли эксперта, где также были Лейла Али, Би Джей Флорес, Кенни Райс и Стив Смогер.
Известный кинокомпозитор Ханс Циммер, в прошлом приложивший руку к таким фильмам как "Король Лев", "Гладиатор", "Тёмный Рыцарь", обеспечил бойцов собственным музыкальным сопровождением для церемонии выхода в ринг.
Иными словами, Эл Хэймон задавал новый тренд, более высокий стандарт в боксе.
Финальное производственное совещание было проведено в переговорной комнате отеля MGM Grand.
«Эл зашёл в переговорную, - вспоминает один из членов производственной команды, - где присутствовало ещё около 15-20 человек, поведал нам о значимости этого вида спорта и рассказал о своём желании возродить интерес людей к боксу и повысить вовлечённость аудитории. Также добавил, что всем собравшимся необходимо работать сплочённо и считать себя частью команды. Своей речи он отвёл всего несколько минут, старался был лаконичным; но казалось, он действительно говорит искренне, будто это действительно важное для него начинание».
Объём зрительской аудитории в прайм-тайме вечера составил 3,7 млн человек, из которых 554 тысячи были в возрасте от 18 до 34, и 1,38 млн среди зрителей от 18 до 49 лет - по-настоящему воодушевляющее начало для такого дерзкого плана. Заручившись поддержкой на строительство бизнеса суммой, по оценкам, в размере 5000 млн. долларов США, Хэймон готовил революцию в боксе.
Люди так или иначе причастные к этому виду спорта пребывали либо в состоянии предвкушения, либо в состоянии страха ввиду происходящего - в зависимости от того, на что был устремлён их вектор интересов. Для кого-то Хэймон виделся спасителем, способным омолодить бокс и вновь позволить зрителям регулярно наслаждаться большими боями на "бесплатном" телевидении.
Хеймон буквально вселял ощущение неминуемости: PBC вот-вот захватит бразды правления и будет сохранять их долгие годы. Тем не менее, пока этого не произошло, и, по всей вероятности, вряд ли произойдёт.
Как однажды выразился Уинстон Черчиль, говоря про Россию: "Я не могу предсказать действий России. Это головоломка, завернутая в тайну, завернутую в загадку", - именно такими словами можно описать личность Эла Хэймона. Предстоящая серия статей - это попытка стать неким ключом к разгадке того, кто он такой и как отметил своё имя на боксёрской карте. В процессе создания материала, тем или иным образом, были проинтервьюированы десятки знакомых с Хэймоном людей, и некоторые из них соглашались говорить только на условиях анонимности, а другие часто отвечали: "Я бы рад побеседовать с Вами, но не хочу портить отношения с Элом".
«Эл не любит внимание… Ему даже становится некомфортно, когда кто-то начинает рассказывать интересную историю про него».
Хэймон родился 21 апреля, 1955 года в Кливленде, в 1973 году закончил школу Adams High School - ту самую школу, из которой выпустился Дон Кинг, но только в 1951 году. Кинг рассказывал, как регулярно финансово поддерживал функционирование церковной программы отца Эла, который был церковнослужителем.
Мать Эла работала бухгалтером. Эл в 1994 году во время интервью с Эбони Мен вспоминал: "У неё удачно получилось запустить малый бизнес в сфере бухгалтерского учёта, который стремительно развивался, и она добилась этого сама, поэтому я старался следовать её примеру".
Эл - выпускник колледжа:
В старших классах Хеймон показывал высокий уровень успеваемости и позже поступил в Гарвард-колледж, где стал частью команд по баскетболу и пулевой стрельбе. Эл всерьёз увлекался экономикой и занимал должность президента Северной Палаты (одна из двенадцати резиденций для выпускников. Также Эл активно принимал участие в деятельности афроамериканского культурного центра. В 1976 году, в начале своего обучения в Гарварде, он впервые попробовал организовать концерт, а именно - стал ответственным за его рекламное продвижение.
«Я попал на мероприятие, где выступали Минни Рипертон и Хёрби Хэнкок, было это в 1975, - как раз между вторым и первым курсами. Тогда мне показалось, что кто-то вроде меня, - без гроша в кармане, но с пригорошней идей, мог бы попробовать себя в этом бизнесе. Поэтому я начал обзванивать различные компании, представляться промоутером, дабы побольше изучить эту сферу и выбрать подходящую стратегию для старта. Изначально я планировал не гнаться за организацией вечеров с участием знаменитых музыкантов, которых горячо преследовали мои более успешные конкуренты, поэтому я решил начать с джаз-исполнителей. Было тяжело, потому что средств у меня для этого совершенно не было. По сути, я ходил в университет и одновременно пытался где-то заработать, собрать денег для организаций мероприятий».
Хэймон успешно завершил обучение в Колледже Гарварда в 1977 году, взял годичную паузу и продолжил развиваться в сфере концертного бизнеса, заручившись наставничеством матери. Затем он вновь поступил в Гарвардский университет, и, уже в 1980, выпустился из бизнес-школы Гарварда со степенью магистра в направлении по бизнес-администрированию.
В последующие годы Хэймон основал более десяти компаний, занимающихся организацией, рекламой, маркетингом и буквально каждым задействованным при проведении концертов аспектом. Он отметил своё имя на карте, продвигая национальных туры таких суперзвёзд как Уитни Хьюстон, Джанет Джексон, M.C. Hammer и Boyz II Men, а также был со-промоутером стендап-тура «Эдди Мёрфи без купюр», которая была самой востребованной и популярной на тот момент. В 1992 году в интервью USA Today Эл поведал, что в предшествующий год он занимался продвижением 500 шоу, прибыль с которых в общей сложности составила 60 миллионов долларов.
Хэймон - сложный человек. Даже его давним партнёрам по бизнесу неизвестно, какой Эл за пределами профессиональной деятельности, подробности личной жизни он скрывает ещё тщательнее, чем профессиональной.
«Понятия не имею, как работают его эмоции, - рассказывает один из партнёров Эла. - Он может сменить тон, когда злится, но это единственный признак проявления чувств, который я замечал».
По общему мнению, Хэймон очень предан своей матери, которая по сей день проживает в родном Кливленде. Он часто заезжает проведать её и убедиться, что всё в порядке.
Когда кто-то знающий Эла пытается охарактеризовать его, то получается именно такой портрет:
«Невероятный, амбициозный, занятой, внимательный слушатель и наблюдатель, он впитывает всю информацию и скрупулёзно её обрабатывает, всегда на два или три шага впереди окружающих».
«Неотступный, терпеливый, расчётливый, у него всё всегда под контролем и он очень предусмотрителен».
«Сложный, харизматичный, интересный и пленительный, когда захочет; умеет сделать комплимент и заставить гордиться собой».
Хэймон тщательно следит за своим здоровьем: в его рацион входит много курицы и овощей, он любит клюквенный сок, разбавленный газировкой.
По словам его старого партнёра, Эл не любитель поужинать в ресторане. Что касается предпочтений в кинематографе, то Элу нравится старые классические и некоторые современные картины.
В 2002 году Эл основал некоммерческую организацию под названием The Black College Scholarship.
Согласно данным Федеральной избирательной комиссии, Хэймон сделал несколько инвестиций в кампанию нескольких кандидатов от демократической партии США.
В 1999 году он продал большую долю своего бизнеса, связанного с организацией концертов, предприятию SFX Entertainment и устремил свой взгляд в сторону профессионального бокса.
Бизнес-план Хэймона по управлению PBC находится под такой же строгой охраной, как и любой ядерный чемоданчик. Известно лишь то, что сейчас он управляет боксёрским бизнесом с помощью сети фирм, каждая из которых является корпоративным юридическим лицом и обладает своими активами, отдельной корпоративной ответственностью и предназначена для выполнения определённых задач. В список оных входят: Haymon Boxing LLC, Haymon Sports LLC, Haymon Holdings LLC и Alan Haymon Development Inc.
«Он не любит передавать кому-то свою власть и ненавидит, когда что-то идёт не по плану, поэтому прорабатывает каждую деталь. Он умеет заполучить то, что ему нужно и распорядиться с этим так, как ему угодно».
В определённый момент он умеет заставить людей, которые взаимодействуют с ним рамках предпринимательской деятельности, почувствовать себя так, будто они близки к нему, - это его талант. Исключением являются лишь его ключевые сотрудники: Сильвия Браун, Брэд Оуенс, Сэм Уотсон и Майк Ринг.
Браун знакома с Хэймоном с конца 70-х, ещё со времён бизнес-школы. Она отличается сообразительностью, преданностью и выполняет большой объём административной работы Хэймона.
«Сильвия для Хэймона - это человек, которому он доверяет больше, чем кому-либо на этой планете, не считая его матери», - делится один из его деловых партнёров.
Оуенс, супруг Сильвии, регулирует бесчисленное количество материально-технических задач. Иными словами, Брэд занимается логистикой.
Уотсон на регулярной основе взаимодействует непосредственно с бойцами Хэймона и, как доверенное лицо, делает всё необходимое, чтобы обеспечить их комфортными условиями.
Ринг - юрист. Он де-факто является главой штаба сотрудников и связующим звеном между Хэймоном и венчурными инвесторами, телеканалами и другими партнёрами.
Когда Хэймон наводит перекрестие прицела на какую-то цель, то отвлекающих факторов для него не существует: он невероятно сосредоточен, склонен рисковать взаимоотношениями с партнёрами, когда дело доходит до изнурительных переговоров, и часто его непреклонность внушает чувство страха, если указания не выполняются - люди спешат поскорее уйти от его огня. Но Хэймон знает, как заключить сделку.
Нынешним внештатным консультантом Хэймона является Брайан Куидер, который с 2013 по 2016 годы руководил боксёрской программой на телеканале ESPN, занимая должность старшего директора по контролю за программами и поглощением.
«В боксе есть своя доля мошенников, воров и лжецов, - отмечает Куидер. - Эл редко позволяет нам вытянуть хоть слово из него, но если он его дал, то он его сдержит - Эл меня никогда не подводил».
Тем не менее, существует явное отличие между его чудовищной влиятельностью в боксёрской среде и призрачной натуре. Будет некорректно сказать, что он предпочитает оставаться на заднем плане картины - в большинстве случаев его там даже не наблюдается.
Хэймон нисколько не заинтересован в общении с прессой и в значительной степени все его решения находятся вне поля зрения общественности. Подобно мастеру-кукловоду, он дёргает за ниточки, но лишь изредка позволяет себе показаться. Десятки лет назад Хэймон в интервью Эбони Мен прояснил, что никогда не стремился стать публичной фигурой: «Моя задача - быть бизнесменом, а не звездой».
Тим Строби в рамках краткого биографического очерка журналу Playboy отметил, что он «избегает общественность и внимание так же, как вампир избегает солнечных лучей». В открытом доступе можно найти лишь несколько его фотографий. В тех редких случаях, когда кто-то, достаточно близко приблизившийся к Хэймону, просит сделать совместное селфи, то ответ бизнесмена всегда одинаков: «Я рад знакомству с Вами, но я ни с кем не фотографируюсь».
«Моя задача - быть бизнесменом, а не звездой».
Что касается самих поединков, то Хэймон почти никогда не появляется в рингсайде - предпочитает наблюдать за происходящим по телевизору, сидя в своей личной комнате или офисе внутри арены.
Леон Маргулес, человек, занимающийся продвижением боёв, организуемых Хэймоном, признаёт:
«Иногда я вижу Хэймона прямо на месте событий, продвигая одно из его мероприятий, а иногда - нет. Но я знаю, что он всегда на месте. Эл очень ценит личное пространство, - дополняет Маргулес, - Он даже не особо любит, когда кто-то начинает рассказывает интересные истории про него».
Антипатия Хэймона к вниманию несёт с собой сопутствующие проблемы: часто может показаться, будто он насмехается над прессой или, даже, враждебно настроен. А именно, это проявляется по отношению к боксёрским медиа.
Хэймон имеет полное право не давать интервью; но он даже переусердствует с этим. Например, в январе 2015 года компанией PBC было решено созвать конференцию, на которую получили приглашение лишь несколько представителей из боксёрского медиа пространства.
Дан Рафаэль, один из самых читаемых журналистов в боксёрском сообществе, был среди тех, кто не получил приглашения.
«Я знаю, что Эл меня недолюбливает, - рассказывает Рафаель, - и я не вижу в этом ничего страшного, ведь мне тоже может кто-то не нравиться. Но я делаю свою работу настолько хорошо, насколько это возможно, и ожидаю, что за мои старания ко мне люди будут относиться учтиво, соблюдая профессиональный этикет. Но этого от Хэймона я не получаю».
Грег Бишоп, который раньше, занимаясь автобиографией Хеймона в 2011 году, работал в The New York Times, а сейчас успешно сотрудничает с журналом Sports Illustrated, вспоминает:
«Я дважды пытался представиться ему, но каждый раз он только и делал, что говорил: "Привет, рад встречи", отворачивался и начинал разговор с кем-то другим».
Десятки людей [близких к Хеймону], с которыми Бишоп пытался наладить контакт, либо отказывались давать какие-либо комментарии, либо вовсе обещали перезвонить и не перезванивали. Один из юристов Хеймона зашёл так далеко, что даже отправил письмо о предупреждении-запрещении в редакцию New York Times, когда Бишоп готовил материал про Хеймона.
Но жертвами неуловимости Хеймона становятся не только представители медиа: достаточно часто он привлекает людей к себе, а потом, как только они выполняют свою задачу, сбрасывает их.
Джим Томас, самый известный в боксёрских кругах адвокат, работавший когда-то юристом Эвандера Холифилда в самые прибыльные для боксёра времена, вспоминает:
«Как-то раз мне довелось иметь дело с Хэймоном. Я звоню ему, говорю: "Добрый день, Вас беспокоит Джим Томас. Не уверен, знаете ли Вы, кто я", и не успел я больше и слова вставить, как Эл тут же отвечает: "А как можно не знать, кто такой Джим Томас?". Он был очень любезен. Я сообщил ему, с какой целью связался с ним, далее он сказал: "Дайте мне немного времени на рассмотрение, а затем я с Вами свяжусь", - на этом всё. Больше ничего слышно от него не было. Эл не поднял больше трубки, когда я пытался позвонить ему ещё раз, и ни разу мне никто не перезвонил».
Грег Кохен был промоутером Остина Траута, когда тот представил Хэймона в качестве своего советника.
«В начале всё было в порядке. Эл открыл немало дверей для нас и предоставил доступ к премиальным телесетям. Что касается моего личного опыта взаимодействия с ним, то я чувствовал себя так, будто являюсь частью его команды. Мы лишь один раз встречались лично. Произошло это в the W Hotel на Тайм-сквер, перед боем Остина с Мигелем Котто. Но общались по телефону мы регулярно. С ним не сложно связаться только тогда, когда он сам этого хочет. Но в один момент всё перевернулось с ног на голову: Элу я стал попросту больше не нужен, и он отрезал меня от дел».
«Когда у Эла есть интерес, то связаться с ним можно, - рассказывает Гэри Шоу, который когда-то был промоутером одного из бойцов Хэймона, - но когда Эл не готов разговаривать, то никак его уже не достанешь, и это очень досадный момент, ведь вы бизнес-партнёры. Ему даже на почтовый адрес никак написать нельзя, потому что отправить письмо можно только Сильвии Браун, которая, судя по всему, уже передаёт его Элу. Но у Эла всегда будет возможность развести руками и сказать, что никакого письма он не получал. Благодаря ему, ты можешь почувствовать себя особенным, но в один момент он может всё это прекратить».
Недоступность Эла - это способ контроля над другими. По-видимому, он использует это, чтобы никакой из его партнёров не чувствовал над ним власти.
«У Эла мания контроля, - рассказывает один из промоутеров, некогда тесно работавший с Хэймоном. - Он ненавидит, когда что-то идёт не по плану и не любит передавать кому-то власть; тщательно прорабатывает каждую деталь. Он умеет заполучить то, что ему нужно и распорядиться с этим так, как ему угодно. Не раз он указывал мне примерно так: "Смотри, вот здесь мы должны действовать именно таким образом"».
С учётом того, в каких индустриях находится Хэймон - телевидение и бокс, - его шаги в бизнесе остаются слишком непрозрачными. Один из источников, обладающих сведениями относительно процесса сотрудничества между Хэймоном и телеканалом NBC, утверждает, что однажды руководители телеканала попросили Хэймона представить им бизнес-план серии его боксёрской программы PBC и в ответ получили отказ. Один из руководителей Хэймона выразил недовольство:
«Он не готов предоставить нам простую информацию, хотя обычно в рамках партнёрства люди готовы обмениваться такого типа данными».
Промоутеры, которым доводилось сотрудничать с советником, - а некоторые не прекратили и по сей день, - высказывают аналогичное мнение:
- "Эл не скажет вам того, что знать вам нежелательно, и если он настроен сохранять эту дымовую завесу, то у него это получится, потому что в этом он очень хорош".
- "В самом конце, именно Хэймон является главным дирижёром. Он собирает детали воедино, а какие детали - нам знать не дано".
- "Иногда, никто, кроме самого Эла, не понимает то, что делает Эл. И что удивительно, он оставляет удивительно мало следов стараний для такого влиятельного и могущественного человека".
- "Если завтра корабль Хэймона пойдёт ко дну, то начнётся полная сумятица".
И всё же, есть одно интересное противоречие между скрытной персоной Хэймона и другим аспектом его личности.
«Для человека, который с одержимостью стремится на попадать на радары общественности, у него огромное эго, - отвечает один из его партнёров. - И речь не о том, какого мнения о нём люди. Элу абсолютно безразлично, что думает о нём весь мир, за исключением ряда людей, которых он ценит. Речь идёт исключительно о его самомнении».
И напоследок стоит отметить ещё один момент к размышлению:
Бела Шилаги - это пианист, который регулярно выступал на концертах и любил бокс. У него и его супруги за период с 1979 до 2015 годы собрался целый видеоархив транслируемых поединков. С целью получения дохода они занялись продажей копий телеканалам, промоутерам, менеджерам и другим заинтересованным лицам - на случай если необходимо изучить определённого бойца или поединок.
Сильвия Браун и Брэд Оуенс часто приобретали записи у семьи Шилаги, и чаще всего это были видеозаписи боёв возможных соперников подопечных Хэймона. Но также, они заказали ролик с яркими нокаутами, после которых бойцы советника произносили: "Я хотел бы поблагодарить Эла Хэймона".
Продолжение следует.
Томас Хаузер, 2016