Есть истории, услышав которые однажды, тяжело забыть. Они просто скрываются в глубинах вашей памяти и время от времени всплывают на поверхность. Ичтория которая будет поведана ниже может быть определена как одна из историй заставляющих задуматься, хотя, что касается Ада Вольгаста, термин «история» возможно не вполне подходящ, поскольку он подразумевает что-то вроде мифа или легенды. История же о Вольгасте несмотря на всю ее неправдоподобность, жестокость и безрадостность правдива и заслуживает, голливудского фильма, который возможно когда-нибудь будет по её мотивам снят.
Ад Вольгаст (60-13-7), известный как «Мичиганский дикий кот», обладал титулом чемпиона мира в лёгком весе на протяжении 33 месяцев с 1910 по 1912 год. Он начал свою карьеру в 1906 году, когда современный бокс еще находился в зачаточном состоянии. Прошло всего 14 лет с тех пор, как Джеймс Дж. Корбетт одолел усатого Джона Л. Салливана в 21 раунде боя в стиле привнёсшем некоторую утончённость в сладкую науку бокса.
Бои в то время редко проводились при участии судей и часто велись до победы одного из соперников без ограничений по раундам, а перчатки были ненамного больше, чем варежки детей начальной школы. Букмекерские конторы делали ставки на «первую кровь», а власти, осуждая как коррупцию окружающую бои, так и жестокий хаос внутри и за пределами ринга, зачастую налагали на бокс запрет. Так, являвшийся Меккой бокса Нью-Йорк на какое-то время запретил этот вид спорта, таким образом, переместив эпицентр интереса к нему в Калифорнию, в то время как Лас-Вегас являлся всего лишь деревушкой в пустыне.
Эпоха, в которую сражался Вольгаст была жестокой и это имеет ключевое значение для понимания его характера и судьбы. На старых фотографиях «Дикого кота» он изображён с подтянутой и мускулистой фигурой, вполне подходящей для сына бедного фермера из сельского Мичигана. Когда Вольгасту исполнилось 16 лет и после того, как он стал не имеющим работы бродягой, он попал в бокс. Ранние шаги Вольгаста в боксе пришлись на путь от холодного Среднего Запада до Золотого штата Калифорния, где, в то время как ему было лишь 20 лет он набрал впечатляющий карьерный рекорд 36-2-8, в котором ничьими могли быть записаны бои «без решения», что было вполне обычным в тот период.
Он завоевал репутацию неуступчивого бойца своим полным действия стилен, с вгоняющим соперников в сон левым крюком, мощными атаками по корпусу и расфокусированной, часто напрочь отсутствующей защитой. Продолжая расти в мастерстве, он достиг кульминации своей формы в десятираундовом бою без титула на кону против легендарного Бэтлинг Нельсона (73-30-24). Вольгаст в конечном итоге выиграл тот бой газетным решением и заработал себе шанс на титульный бой против являвшегося чемпионом Нельсона, который уже не рассматривался столь однозначным фаворитом, как до их первого боя.
Вольгаст и Нельсон встретились 22 февраля 1910 года в том, что осталось одной из самых шокирующе жестоких схваток в анналах истории бокса - состязании, которое было мало связано со сладкой наукой или благородным искусством самообороны и больше походило на уличную битву за выживание. Бой был запланирован на нелепые 45 раундов, чтобы обойти местные правила против неограниченных раундами поединков. Легенда гласит, что за несколько секунд до первого звонка чудовищно жёсткий Нельсон посоветовал Вольгасту «делай, что хочешь ... кроме фолов!».
Сражения той эпохи, которые проводились на подобных нелепых дистанциях часто доходили до конца только благодаря скупому на действия стилю ведения боя. Старые фильмы обычно показывает бойцов в вертикальном положении, с высокой защитой Квинсбери, медленно кружащих и сходящихся друг с другом, с минимальным числом ударов, а нередко и вовсе одиночными. Такая техника была взаимонеприемлима для Вольгаста и Нельсона. Под палящим солнцем они врезались друг в друга, превратив ринг в бойню.
Вольгаст забрал раннюю часть боя, но самоубийственно храбрый Нельсон отказался сдаваться и отправил претендента на канвас в середине поединка. Тем не менее, его более молодой соперник не просто вернулся в бой, но и нанёс ещё больше ущерба «Прочному датчанину».
Развязка наступила в 40-м раунде, когда обильно истекающий кровью Нельсон, оба глаза которого так распухли, что он оказался почти слеп, был спасён от своего мужества рефери.
Вольгаст с удовольствием защищал свой титул и одержал заметные победы, в том числе взял реванш у британского члена Зала славы бокса Оуэна Морана (70-19-8). Наиболее запоминающейся выдалась защита титула в бою против «Мексиканца» Джо Риверса в 1912 году, в которой оба бойца одновременно поразили друг друга нокаутирующими ударами. Вольгаст одержал победу только благодаря тому, что рефери поднял его на ноги, не обращая внимания на его соперника, считая того находящимся без сознания. Это решение рефери остаётся одним из самых спорных решений в этом спорте, прославленном своей нечестностью и коррупцией.
После пяти защит, Вольгаст потерял титул в бою против Вилли Ричи в Сан-Франциско. Сильно избитый, но изо всех сил стремящийся к победе Вольгаст не в первый раз отбросил в сторону правила и был дисквалифицирован в 16-м раунде за постоянные низкие удары.
Ад Вольгаст сражался ещё восемь лет и провёл более 50 боёв, но он уже не был тем же, что ранее. Он проиграл значительно больше, чем выиграл и не смог разжечь старую искру. Несмотря на то, что ему исполнилось немногим больше 20 лет, Вольгаст обнаружил, что проигрывает бойцам, через которых он мог бы пройти ещё в недалеком прошлом. Оставаясь в игре и продолжая проявлять стойкость, он не сумел пройти всю дистанцию только в трёх поединках и в конце концов оставил ринг.
Он заработал в ходе карьеры боксёра значительное богатство, но всё это быстро сошло на нет из-за пристрастия делать ставки на лошадиных скачках, мошенничества с имуществом и тому подобных действий, которые нечистые на руку люди использовали, чтобы завладеть деньгами Вольгаста. Его умственные способности в результате принятого в ринге урона снизились с той же скоростью, что ранее произошло с навыками в ринге.
Это привело к тому, что Вольгаст пережил нервный срыв и был помещён в санаторий - учреждение, из которого впоследствии сбежал, отправившись в горы, чтобы жить кочевой жизнью одиночки. В конце концов ему помогли восстановить здоровье, однако, после неудачного возвращения на ринг, состояние Вольгаста вновь ухудшилось и он попал под опеку тренера Джека Дойла.
Дойл позволял всё сильнее бредящему Вольгасту находиться в его спортзале и тренироваться. Дойл постоянно отговаривал стремящегося вернуться в ринг и спарринговать Вольгаста, обещая ему заняться этим завтра. Это повторялось и повторялось одним и тем же тренировочным циклом в течение пяти лет ежедневно перезапуская карьеру Вольгаста.
Краткосрочная память Вольгаста настолько пострадала, что вся концепция времени была разрушена для него с помощью одних и тех же мыслей и действий, разыгрываемых в замкнутом ежедневном цикле, как во фруктовом игровом автомате, выбрасывающем одну и ту же последовательность снова и снова. Всем что осталось в нём от чемпиона мира, стала привычка тренироваться и готовиться к бою.
Поскольку боксёрская деменция постепенно, но бесповоротно захватила власть над Вольгастом, даже Джеку Дойлу пришлось признать, что он более не может заботиться о бывшем чемпионе. В 1927 году, в возрасте 39 лет, Вольгаст был помещен в психиатрическую больницу и оставался там до самой смерти почти 30 лет спустя.
В заключении тот же ритуал продолжался для него до шестидесяти лет. Бродя по коридорам, как призрак того, кем он когда-то являлся, Вольгаст продолжал тренировки с такой интенсивностью, будто его карьера должна была со дня на день возобновиться, а дни славы вернуться. Его разум милосердно успокаивал его, обманывая в том, что старые победы были недавними событиями.
Склонный к возбуждённости и агрессии, Вольгаст часто становился жертвой трусливых санитаров, которые должны были заботиться о нём, но тешились оскорбляя экс-чемпиона. Его часто избивали, а один, особенно жестокий случай оставил Вольгаста слепым и неспособным ходить. Вынужденный прекратить тренировки, он погрузился в одинокий, тихий и недоступный мир собственных мыслей. Там он и пробыл до самого конца в апреле 1955 года, но на самом деле часы Ада Вольгаста остановились за 40 с лишним лет до этого, в те славные время и месте, где он являлся бесспорным чемпионом мира в лёгком весе.
В боксе, где жестокость вокруг и рядом, история Вольгаста является ярким примером того, почему этот вид спорта известен как «самая жёсткая игра».