Спустя всего 13 дней после смерти тренера, менеджера и телеведущего Эмануэля Стюарда мир бокса оплакал потерю ещё одной иконы - одним из первых избранного в Международный зал славы бокса Кармена Базилио.
85-летний бывший чемпион мира в полусреднем и среднем весе скончался примерно в 3 часа ночи 7 ноября 2012 года в больнице Рочестера, где проходил лечение от пневмонии.
Кармен Базилио родился 2 апреля 1927 года в Канастоте, штат Нью-Йорк и работал на луковых полях со своими девятью братьями и сёстрами, начиная с пятилетнего возраста. Во многом его жизнь и карьера боксёра были определены выработанными Базилио в годы своего детства упорством и целеустремлённостью. Годы тяжёлого труда помогли Базилио развиться в того человека, которым он стал как физически и ментально, так и эмоционально.
Хотя рост Базилио и в лучшие годы его карьеры составлял лишь 5 футов 6¾ дюйма, он обладал удивительно мощными плечами и ногами, которые, во многом обеспечивали смертоносность его левого хука. Эффективность удара повышалась засчёт того факта, что природный левша Базилио боксировал из правосторонней стойки, вследствие чего его более сильная рука в бою находилась на несколько дюймов ближе к цели. Конечно, у него не было впечатляющего процента побед нокаутом (27 при итоговом рекорде 56-16-7), но Базилио был способен причинить серьёзную боль любому, кто вступал с ним в ринг.
Работа на ферме сформировала его телосложение, а также выработала упорство, ставшее его визитной карточкой. Этот житель Нью-Йорка с острыми чертами лица являлся олицетворением настоящего бойца. В каждом поединке он выжимал из себя максимум, что позволило ему достичь высот, подобных которым не удалось взять многим другим бойцам с аналогичными инструментами. Выработанная в юности ментальная стойкость, помогла Базилио пройти службу в морской пехоте и после почётного увольнения в 1948 году он начал карьеру профессионального боксёра.
Базилио вряд ли понравилось начало его пути в боксе - он собрал послужной список 28-10-4 в своих первых 42 боях. Однако будущий чемпион не только извлёк уроки из своих ошибок, но и выполнил эти уроки, взяв реванш у ряда бойцов, нанёсших ему поражения. Так, ничья и поражение раздельным решением судей от Джонни Каннингема в первом и третьем боях были отквитаны Базилио нокаутом во втором раунде и победой в восьми раундах во втором и четвёртом поединках.
Базилио не проявлял себя по настоящему до осени 1952 года. После поражения в 10 раундах от Билли Грэма он выиграл семь боёв подряд, одержав лучшие из побед над бывшим королём лёгкого веса Айком Уильямсом (КО7) и Грэмом (W 12 в бою за титул чемпиона штата Нью-Йорк в полусреднем весе). Ничья по итогам 12 раундов боя с Грэмом 49 дней спустя подтвердила, что Базилио прошёл долгий путь и серьёзно вырос с тех пор, как ветеран 113 поединков Грэм, победил его 11 месяцами ранее.
Успех в нескольких поединках подряд помог Базилио уже менее чем через два месяца получить свой первый бой за титул чемпиона мира в полусреднем весе против грозного Кида Гавилана и именно здесь Базилио по настоящему заявил о себе миру бокса. Во втором раунде их поединка Базилио сбил Гавилана с ног (лишь второй раз за карьеру Гавилана из 112 боёв) и после шести раундов боя именно он лидировал на всех оценочных картах судей. Во второй половине боя кубинец нашёл свой ритм, но раздельное решение судей в его пользу всё же было освистано зрителями. Наряду с поражением итогом этого боя для Базилио стало то, что теперь он чаще являлся участником поединков за титул чемпиона.
И всё же путь ко второму титульному бою после яркого выступления против Гавилана не оказался для него безоблачным, по причине того что Базилио выступил против поддерживаемого мафией Международного боксёрского клуба. Он стал свидетелем обвинения против Фрэнки Карбо в ходе судебного процесса в начале 1960-х годов, по итогам которого Карбо был приговорён к 25 годам заключения. Потеря времени, денег и возможностей была серьёзной, но Базилио твёрдо придерживался своей позиции и, в конце концов, вышел победителем. Его битва и победа над IBC были задокументированы в фильме ESPN «Борьба с мафией: история Кармена Базилио». Парадоксально, что мальчик, чья любовь к боксу возникла в результате завоевания Примо Карнерой титула чемпиона мира в тяжёлом весе, вырос человеком, который выступил против той самой мафии, представители которой контролировали карьеру Карнеры.
Продолжая сражаться за пределами ринга, Базилио постепенно преуспел и внутри него. Он набрал 12-0-2 в своих следующих 14 боях, прежде чем выйти на бой с новоиспечённым чемпионом мира в полусреднем весе Тони ДеМарко, который лишь 70 днями ранее лишил титула поддерживаемого мафией Джонни Сакстона, победив его техническим нокаутом в 14-м раунде. Перед фанатами своего родного города в зале военного мемориала Сиракуз Базилио воспользовался своим вторым шансом и стал чемпионом мира, остановив ДеМарко в 12-м отрезке боя.
Реванш с ДеМарко состоялся пять месяцев спустя в родном городе претендента Бостоне. Хотя Базилио сохранил титул в этом бою, продлившемся всего на две секунды дольше, чем первый, наиболее запоминающимся его моментом стали секунды, когда чемпион пребывал на грани поражения. В конце седьмого раунда ДеМарко достал противника своим фирменным левым хуком - ударом, которым экс-чемпион оформил 30 нокаутов в своих 47 победных боях. Большинство смертных были бы нокаутированы подобным ударом, но Базилио не входил в это большинство. Ноги Базилио подгибались, шатались и раскачивались, но так и не сложились под ним. За этим чудом последовало ещё одно, поскольку Базилио каким-то немыслимым образом выдержал шквал ударов, который ДеМарко обрушивал на него до конца раунда.
«Удар попал мне точно в подбородок», - рассказывал Базилио Питеру Хеллеру автору книги «В этом углу: сорок чемпионов мира рассказывают свои истории». «Это был левый хук, который попал мне в подбородок справа. Произошло следующее: челюсть выскочила из выемки с правой стороны и мне парализовало всю левую часть тела, особенно ногу. Моё левое колено подогнулось и я чуть не упал, а когда я вернулся в свой угол, подошву моей стопы будто кололи иглы высотой около шести дюймов, и я просто топал ногой по полу, пытаясь вернуть чувствительность телу. К тому времени, когда прозвенел звонок на восьмой раунд, всё уже было в порядке».
Приведённое яркое и честное описание Базилио проблемной ситуации в которой он оказался характеризует этого человека, также как и тот факт, что он вывел себя из этого кризиса и выиграл бой.
Поединок был признан журналом THE RING «Боем года 1955». С 1955 по 1959 год пять лет подряд Базилио участвовал во всех поединках, признанных «Боями года» по версии журнала THE RING.
Джордж Форман и Артуро Гатти ближе всего подошли к тому, чтобы повторить достижение Базилио, участвуя в четырёх «Боях года» за пять и шесть лет соответственно, в то время как Тони Зейл и Рокки Марчиано получали эту награду по три года подряд. Но если говорить о частоте участия в увлекательных поединках, которые оказались отмечены престижной наградой, Базилио остаётся недосягаем и в наши дни.
Базилио проиграл титул чемпиона мира в полусреднем весе в марте 1956 года Джонни Сакстону, вердиктом который, по мнению многих, был вынесен под влиянием мафии. Он отквитал это поражение шесть месяцев спустя, остановив Сакстона в девяти раундах в поединке, который получил награду «Бой года 1956» от журнала THE RING.
После того, как Базилио ещё раз разгромил Сакстона (теперь в двух раундах) а после него Гарольда Джонса (в четырёх), он совершил прыжок веры, поднявшись в весе и бросив вызов чемпиону мира в среднем весе Шугар Рэю Робинсону, который был на четыре с половиной дюйма выше, имел гораздо больший рич и даже в свои 36 лет обладал поистине потусторонними навыками.
Базилио вступил в бой против Робинсона с жгучей ненавистью к нему, поводом для которой стала их первая встреча в 1953 году, вскоре после победы Базилио над Грэмом. Базилио шёл по Бродвею, когда заметил Робинсона и его свиту, приближающихся с противоположной стороны. Чувствуя в Робинсоне собрата по профессии, он подошел к нему и представился, но то, что он получил в ответ, взбесило его.
«Он отмахнулся от меня и я сразу потерял к нему уважение», - вспоминал Базилио годы спустя. «Люди подходят, чтобы поговорить с вами, вы должны быть счастливы, потому что люди делают вас теми, кем вы являетесь. Он был высокомерным парнем».
Базилио трансформировал те, чувства, которые испытывал в крайнюю степень агрессии, когда бойцы встретились лицом к лицу четыре года спустя на стадионе Янки. В один из моментов боя в 11 раунде он нанёс Робинсону почти три дюжины безответных ударов. Получив титул чемпиона мира раздельным решением судей Базилио стал третьим чемпионом мира в полусреднем весе, завоевавшим титул в среднем весе (Томми Райан и Робинсон были первыми двумя). И конечно же, Базилио-Робинсон I стал «Боем года 1957» от журнала THE RING.
Реванш 25 марта 1958 года стал следующим поединком для обоих бойцов и Базилио вновь считали андердогом. Одно известное интервью с Говардом Коселлом прекрасно передало отношение Базилио к таким прогнозам. Коселл рассказал, что он опросил 10 спортивных обозревателей выясняя их прогнозы и девять из них предсказали победу Робинсона нокаутом. Когда Коселл спросил, мнение Базилио по этому поводу, бывший фермер не колебался с ответом - «девять из них ошибаются!». Коселл не мог не усмехнуться.
Как и шестью месяцами ранее, происходившее в ринге было жестоким и захватывающим. Соперникам пришлось столкнуться с проблемами, наложившимися на происходившее в ринге - Робинсон страдал от гриппа, а в шестом раунде его правый апперкот повредил кровеносный сосуд над левым глазом Базилио.
«В ту ночь я сглупил», - рассказывал Базилио Хеллеру. «В ту ночь он продолжал и продолжал наносить мне правый апперкот. Он не прекращал делать это. К примеру, часто вы дважды или трижды ударите парня и если вам это не приносит успеха, вы перестаёте использовать этот удар. Он бросал в меня апперкот пять раз. Он видел, что я ныряю и уклоняюсь и пытался поймать меня, в нужный момент. Он бросал удар, я шёл вниз, ловил его правый апперкот своей правой и контратаковал его левым хуком, поскольку он оказывался открыт под этот удар. Я сделал это четыре раза. В пятый раз он бросил в меня свой удар и я увидел, как он приближается. Я промахнулся и его удар прошёл мимо моей руки, попал мне прямо в бровь, повредил кровеносные сосуды и порвал веко. Мой глаз закрылся».
Задолго до того, как 15-раундовая дистанция боя исчерпала себя, глазница Базилио превратилась в уродливое пурпурное месиво.
Боль, которую чемпион испытывал каждый раз, когда Робинсон наносил ему удар, должно быть была невыносимой, но Базилио продолжал драться и едва не покинул ринг с поясом. Базилио победил на карточке рефери Фрэнка Сикоры (69-66), но эта оценка была перевешена карточками судей Джона Брэя (71-64) и Франклина МакАдамса (72-64). Одержав победу, Робинсон в рекордный пятый раз стал чемпионом мира, в то время как Базилио довольствовался ещё одной наградой за «Бой года» от журнала THE RING.
Кармен Базилио в окружении своей команды после проигрыша титула в среднем весе Шугар Рэю Робинсону в их реванше 1958 года.
Базилио закрыл поражение, победив Арта Арагона (КО 8) и Арли Сейфера (КО 3), заработав тем самым право на бой за вакантный титул NBA в среднем весе против Джина Фуллмера - уроженца Юты, который был способен посоперничать с Базилио в прочности. Но Фуллмер осуществил стратегическую ловушку, которую никто и в том числе сам Базилио, не смог предугадать. Вместо того, чтобы вести бой лицом к лицу, Фуллмер решил бить и двигаться и у него это получилось довольно хорошо. Базилио так и не смог выцелить Фуллмера ударом, но усилий, которые он приложил в этом завершившемся для него поражением техническим нокаутом в 14-м раунде поединке, оказалось достаточно, чтобы выиграть пятый подряд титул «Бой года» от журнала THE RING.
Базилио проиграл Фуллмеру реванш 10 месяцев спустя (на этот раз техническим нокаутом в 12-м раунде), а после побед решением судей над Гаспаром Ортегой и Доном Джорданом 34-летний житель Нью-Йорка проиграл последний бой своей карьеры Полу Пендеру 22 апреля 1961 года решением судей в 15 раундах. Базилио утверждал, что в поединке ему серьёзно мешало растяжение мышцы левого плеча, не позволявшее эффективно бросать хук. Вскоре после этого боя он объявил о завершении карьеры.
Хотя Базилио повесил перчатки, это не помешало ему и дальше с пользой использовать свою работоспособность. Он преподавал физкультуру в колледже Ле Мойн в Сиракузах на протяжении 21 года, а после этого многие годы работал в Рочестерской пивоваренной компании Genesee Brewing Co. Он также был главным секундантом своего племянника Билли Бакуса, когда тот выиграл титульный бой, апсетом победив короля полусреднего веса Хосе Наполеса на той самой арене, где Базилио стал чемпионом мира за 15 лет до этого.
Но главнре наследие Базилио после его карьеры было не в этом.
В 1984 году жители Канастоты отметили достижения Базилио и Бакуса, установив статуи, изображающие боксёров в боевых позах. Это побудило некоторых горожан, в числе которых был Эд Брофи к идее создания первого Зала славы и музея бокса. Мечта стала реальностью в 1989 году когда была проведена церемония перерезания ленточки, а уже через год Базилио оказался в числе первых боксёров, принятых в IBHOF, которыми вместе с ним стали Мохаммед Али, Джо Луис, Генри Армстронг, Рокки Марчиано, Арчи Мур, Карлос Монсон, Уилли Пеп, Сэнди Сэддлер, Хосе Наполес, а также старые соперники - Шугар Рэй Робинсон, Айк Уильямс и Кид Гавилан.
Следующие два десятилетия Базилио являлся постоянным участником ежегодных вводных уик-эндов и ведущий Джои Фиатто часто представлял его как «причину, по которой мы все здесь». При этом Базилио никогда не терял общности с происходившим. Он раздавал автографы до тех пор, пока последний желавший их получить не оставался удовлетворён и относился к тем, с кем общался, как к равным. Он любил в шутку ткнуть незнакомцу под рёбра, чтобы посмотреть, на реакцию. Узнав в шутнике Базилио, люди отдавали дань его величию и смеялись вместе с ним.
Это была лишь часть человеческой стороны Базилио. Другой была его забота о друзьях. Когда сын Тони ДеМарко погиб в автокатастрофе в 1975 году, Базилио отправился в Бостон, чтобы присутствовать на похоронах и поддержать своего былого соперника. ДеМарко был тронут сочувствием Базилио к его горю и они остались друзьями на всю жизнь. Многие годы они вместе выступали на вводных уик-эндах IBHOF, в том числе в 2005 году, когда отмечали 50-летие двух своих классических боёв. Базилио и Фуллмер также превратили своё соперничество в дружбу и во время одного из первых вводных уик-эндов они поднялись на ринг для показательного наполненного шутками боя.
Появления Базилио на уик-эндах IBHOF в последние годы перед смертью носили эпизодический характер, поскольку его тело, наконец, начало поддаваться разрушительному воздействию времени. Однако дух чемпиона оставался крепок.
Последние 12 месяцев предшествовавшие смерти Базилио стали катастрофическими с точки зрения легенд, утерянных боксом. Смерть бывшего чемпиона мира в тяжёлом весе Джо Фрейзера произошла ровно за год до смерти Базилио, а тренер Базилио Анджело Данди последовал за Фрейзером в феврале. Писатель и историк Берт Рэндольф Шугар скончался в марте, Джонни Тапиа в мае, Теофило Стивенсон в июне, а Джимми Бивинс в июле. Корри Сандерс, Дон Фуллмер и золотой призер Олимпийских игр 1956 года Терри Спинкс тоже покинули мир, а те, кто любит этот вид спорта, всё ещё оплакивали кончину Стюарда, в момент когда Базилио ушёл в мир иной.
Смерть Базилио стала ещё одним напоминанием о хрупкости и временности бытия. Многие правильно говорят, что жизнь иногда бывает несправедливой, но ари этос смерть есть, была и всегда будет неразборчивой. Те, кто знал Базилио, и слышал о нём, могут утешаться тем, что он многого добился за прожитые им 85 лет. Он более чем соответствовал кодексу бойца в ринге, но, что более важно, он более чем соответствовал кодексу человечности за его пределами.