Флойд Паттерсон (04.01.1935-11.05.2006) являлся особенным. Боец, у которого не было большого удара или размеров, ставший чемпионом мира в тяжёлом весе и оказавшийся в центре дебатов о гражданских правах начала 60-х годов. Имевший в арсенале быстрые руки средневеса и наделённый природой ставшим его проклятием стеклянным подбородком, Паттерсон оказался уязвим для лучших тяжеловесов своего времени, включая Али и Листона.
По словам Джеральда Эрли, Флойд Паттерсон являлся «одним из самых думающих бойцов, когда-либо оказывавшихся в боксёрском ринге». Эта черта являлась редкостью для бойцов и некоторые воспринимали это как недостаток. Касс Д'Амато так отзывался о своём подопечном в начале карьеры Паттерсона:
«Паттерсону не хватает инстинкта убийцы, он слишком кроток, слишком любезен с оппонентами».
Разница между философией Паттерсона, и человеком с улицы, которым являлся Листон, была подчёркнута в интервью, проведенном Говардом Коселлом перед их первым боем.
Паттерсон в ходе интервью казалось, читал Листону лекцию об ответственности обладателя титула чемпиона мира в тяжёлом весе. Когда же Коселл спросил претендента его мнение, Листон пророчески ответил:
«Я просто хочу сбить его грузовиком».
Он быстро воплотил это в жизнь, нокаутировав Паттерсона в первом же раунде их поединка. Паттерсон не вполне соответствовал меняющемуся в тяжелому дивизиону. Сонни Листон являлся мощным панчером, весом более 215 фунтов, а Али умело сочетал свои габариты с атлетизмом. После Паттерсона ни один тяжеловес не весил менее 200 фунтов вплоть до Леона Спинкса, который весил 197, когда победил Али. Паттерсон даже не весил 190 фунтов, когда выиграл титул в тяжёлом весе в бою против Арчи Мура. Можете уверенно утверждать, что Паттерсон был последним чемпионом-тяжеловесом, который весил менее 190 фунтов.
Эрли писал, что Паттерсон рассматривал Али, точнее человека, которого он называл Кассиусом Клеем как своё альтер-эго. Возможно, Али был тем бойцом, которым сам, Паттерсон, всегда стремился быть. Паттерсон заявил в статье «Sports Illustrated», что если бы он двигался и джебил, а не шел прямо на дистанцию досягаемости мощных ударов Листона, то выиграл бы бой с ним. В поединке против Чувало Паттерсон подражал Али, двигаясь и танцуя. Этот бой положил начало соревнованию между Паттерсоном и Али, которое Али легко выиграл. Скорость рук Паттерсона была выше, чем у обоих бойцов, но канадский боксёр был ему по размерам. Это оставалось центром проблемы Паттерсона в тяжёлом весе. Он столкнулся с новым поколением крупных тяжеловесов, и у него не было мощного удара, чтобы компенсировать разницу в габаритах.
Паттерсон также оказался втянут в бушевавший в то время повсюду расовый шторм. Паттерсон являлся чернокожим католиком, в то время как большинство афроамериканцев оставалось предано баптистским евангельским корням. Паттерсон верил в адский котёл и для него его титул чемпиона в тяжёлом весе был шансом рассказать о значении спорта и стать образцом для подражания для молодежи, в частности, для чернокожих.
После победы над Арчи Муром в бою за пояс чемпиона мира в тяжёлом весе, Паттерсон сражался с рядом невзрачных бойцов, в основном белых. Сонни Листон говорил одному из своих биографов, что одна из причин, по которой ему не нравился Паттерсон, заключалась именно в этом.
«С тех пор, как он стал чемпионом, он не сражался ни с одним цветным парнем Паттерсон рисует цветную линию против своей расы, при том, что нам и так достаточно трудно в мире белого человека».
Достойные чернокожие бойцы, такие как Кливленд Уильямс и Зора Фолли, вынуждены были дождаться, пока Али станет чемпионом, прежде чем получить свой шанс на бой за титул. Единственным чёрным, получившим от Паттерсона шанс боя за титул был тяжеловес «Ураган» Джексон. Среди других его претендентов были олимпийский чемпион Пит Радемахер в его первом профессиональном бою и Том МакНили. Единственным достойным белым противником, с которым сражался Паттерсон, стал Ингемар Йоханнсон. За это пренебрежение некоторые чернокожие обижались на Паттерсона.
Был ещё один фактор. Многие из чёрных бойцов были связаны с организациями, контролируемыми мафией, а Касс Д'Амато стремился ослабить эти организации, отказывая их бойцам в титульных шансах. Среди бойцов, контролируемых мафией, был и Сонни Листон. (Честно говоря, Паттерсон был достаточно хорош, чтобы победить большинство из этих бойцов, за единственным исключением, которым являлся Листон)
Паттерсон вступил в свой первый бой с Йоханнсоном, полным уверенности, но более крупный Йоханнсон уничтожил Паттерсона оформив семь нокдаунов в третьем раунде. У Йоханнсона, типичного прямого европейского бойца, была мощная правая, которую он называл «Тор». «Тор» регулярно находил Паттерсона в третьем раунде, принеся Йоханссону титул чемпиона мира в тяжёлом весе. Паттерсон чувствовал, что подвёл Америку, о чём сказал в интервью Питеру Хеллеру:
«Проиграть чемпионский бой - это достаточно плохо, но проиграть его иностранцу это ещё хуже».
Для Паттерсона эти настроения отражали необходимость признания американца лучшим в то время, когда многим в стране было отказано в основных гражданских правах.
Паттерсон реабилитировал себя, когда стал первым тяжеловесом, который восстановил свой статус чемпиона, левым крюком лишив шведа сознания. Несчастный Йоханнсон выглядел умирающим, когда лежал на земле едва двигаясь.
Это стало моментом славы Паттерсона, поскольку показало наличие у него инстинкта убийцы, редко демонстрировавшегося боксёром как до, так и после. Для Паттерсона победа над Йоханнсоном было не расовым делом, а личным. Он чувствовал себя униженным, когда оказался сбит семь раз в первом бою. Теперь он смог отквитать своё поражение и искупить себя. Паттерсон выиграл у Йоханнсона и третий матч, а затем победил несчастного Тома МакНили до встречи с Листоном.
Паттерсон стал героем для всех, когда согласился с тем, чтобы Листон боролся за его титул. Листон был бойцом, контролируемым мафией и вёл себя соответственно за пределами боксёрского ринга. Паттерсон оказался вовлечён в битву добра против зла, когда он вышел на ринг против Листона. Паттерсон вспоминал об оказывавшемся на него давлении:
«Президент Соединенных Штатов, Ральф Банч, все крупные лидеры страны, все миллионы писем, которые я получил, делали Листона плохим парнем, а меня - хорошим».
Джеральд Эрли писал, что Паттерсон стал защитником буржуазной чёрной жизни в белой Америке в то время, когда некоторые чернокожие бросали вызов буржуазному образу жизни. Паттерсон начал чувствовать тяжесть мессианского долга - бремени, с которым он не мог справиться ни ментально, ни физически. Он признавал:
«Я не хотел бы вновь испытать такого рода прессинг. Для меня бой - это бой. Это спорт».
Президент Кеннеди просил Паттерсона «сохранить титул».
Листон разгромил Паттерсона дважды. У него не оказалось мощи или размеров, чтобы конкурировать с Листоном в ринге и даже если бы он боксировал с Листоном, то не выиграл бы. По словам Джеральда Эрли, эти бои повлияли на само положение Паттерсона в черном сообществе, которое начало ухудшаться.
В то время как многие чёрные лидеры считали его героем в борьбе со злом Листона, молодые чёрные активисты критиковали Паттерсона как жалкого «дядю Тома», когда он осудил Али в коментарии для «Sports Illustrated» в середине 60-х годов. Эрли заметил, что «замечания Паттерсона в адрес Али были сродни «возмущению чернокожего из среднего класса, который обнаружил, что его двоюродный брат из низшего класса глупо обманулся и увлёкся каким-то шарлатанством на витрине». Но Эрли признавал, что основная позиция Паттерсона о неадекватности мусульманского ответа на американский расизм являлась по сути своей обоснованной.
Паттерсон отказался признавать мусульманские верования Али, продолжая называть его христианским именем Кассиус Клэй, и назвал свой бой против Али крестовым походом. Али, в свою очередь, относился к их бою как к джихаду и своим превосходным мастерством Али истязал и насмехался над меньшим по габаритам Паттерсоном. На протяжении всего боя Али наносил точные острые удары по лицу Паттерсона. Когда выяснилось, что Паттерсон готов остановиться, Али успокоился с целью удержать Паттерсона еще один раунд и еще один, чтобы продолжить мучить чёрного католика. Бой напоминал не боксёрский поединок, а скорее религиозный крестовый поход, хотя эта дискуссия и была односторонней.
Семь лет спустя Паттерсон получит еще один шанс боя с Али, но к этому времени собственные взгляды Али смягчились. Не желая более мучить или унижать своего христианского врага, Али остановил Паттерсона быстрее, затратив на это семь раундов. Паттерсон оказался в ловушке между двумя чёрными культурами - медленно развивающимся средним классом, который преобладает сегодня в афро-американском сообществе и более радикальными черными сепаратистами, которые поддерживали Али. Позже Джо Фрейзер заменит Паттерсона в глазах в глазах многих чёрных радикалов в качестве нового «Белого Чемпиона». В отличие от Паттерсона, Фрейзер никогда не хотел быть лидером какого-либо крестового похода. И, в отличие от него, Фрейзер мог нанести Али ущерб.
Флойд Паттерсон был переходным бойцом в истории бокса, бойцом, который выступал за чернокожий средний класс, который был и всё ещё остаётся в Америке. Его не выдающиеся габариты и неспособность победить двух своих главных противников несколько понизили его положение в истории бокса и омрачили то, что стало довольно замечательной карьерой как на ринге, так и за его пределами. Он не смог победить контролируемого мафией Листона и дерзкого Али. Этот думающий тяжеловес был ограничен своими природными недостатками, чтобы изменить свою судьбу и достичь большнго в ринге.