«Ни в одном другом виде спорта связь между исполнителем и наблюдателем не бывает столь тесной, столь болезненной и столь неурегулированной», - Джойс Кэрол Оутс
Его звали Хавьер Айала и он был из Лос-Анджелеса куда прибыл из Тихуаны. Однажды в далёком 1973 году в Лос-Анджелесе он прошёл десять раундов с великим Роберто Дюраном. Но в эту ночь в «Серебряной туфле» в Лас-Вегасе его оппонентом по главному бою вечера бокса являлся Брюс Финч, который известен любителям бокса главным образом тем, что именно после боя, в котором он потерпел поражение техническим нокаутом в 3-м раунде от рук Шугар Рэя Леонарда в 1982 году, Леонарду была сделана операция по удалению отслоенной сетчатки.
Вступая в бой с Финчем, Айяла шёл на серии из шести поражений подряд, проиграв в числе прочих Джерри Читаму, Дужуану Джонсону и Лу Биззарро. Вероятно, к этому моменту, он стал теми воротами, через которые должен пройти проспект, прежде чем перейти на следующий уровень.
В то время я навещал своего брата в Лас-Вегасе (я был в командировке в соседнем Фениксе и прилетел немного отдохнуть и восстановить силы), но именно этой июльской ночью 1980 года я был один (прим. - автором рассказа является журналист Тед Сарес). После нескольких часов Блэк Джека в казино Bally's и ужина в ресторане Kathy's Southern Cooking я решил посмотреть выступление молодого проспекта легкого веса из Янгстауна по имени Рэй «Boom Boom» Маничини. Он имел десять побед подряд и выступал в андеркарте вечера бокса в восьмираундовом бою против Леона Смита, которого остановил в первом раунде несколькими безответными ударами в печень, отзвуки которых можно было услышать по всему залу. Я лично находился у прохода недалеко от ринга и удары прозвучали для меня приглушенными разрывами бомб. Я остался впечатлён увиденным и что-нибудь ещё интересное в этот конкретный боксёрский вечер представлялось мне просто вишенкой на торте.
Крис Швенке провёл свой первый профессиональный бой и выиграл единогласным решением в четырёх раундах у Билла Фаллоу. Позже он продолжил серией побед в 14 боях. Перед боем «Финч-Айала» между Дэнни Сандерсом и ирландцем Пэтом Коффи прошёл интересный 6-раундовый бой, который Дэнни выиграл техническим нокаутом в последнем раунде. После этого начался короткий перерыв и я помню как увидел мальчика лет 9 или 10, который, неожиданно появившись, остался стоять прямо позади моего кресла. Я спросил его имя и он назвался сыном Хавьера Айалы. Ребёнок вёл себя очень застенчиво и скромно. Мы обменялись парой слов и я сказал, что надеюсь на то, что его отец преуспеет. Когда бойцы шли к рингу, я обратил внимание, как Хавьер протянул руку, чтобы похлопать сына по плечу, улыбнулся и подмигнул ему. Потом бойцов представили и зрители приготовились смотреть главный бой вечера.
Финч был родом из Милуоки и имел в пассиве лишь три поражения от рук таких мастеровитых бойцов как Томми Хирнс, Ларри Бондс и Пит Ранзани. Он выиграл 21 бой и считалось, что он обладает сильным ударом. Гораздо более молодой Финч судя по его внешнему виду находился в прекрасной форме, в то время как Айала в его 37 лет выглядел основательно потрёпанным жизнью.
Бойцы получили инструкции коснулись перчаток, после чего прозвенел звонок и бой начался. Первые два раунда главным образом шла игра в кошки-мышки, в ходе которой оба бойца изучали друг друга, нанеся не так много приличных ударов. Финч донёс несколько точных комбинаций и, похоже, к концу второго раунда взял бой под контроль. Но уже в третьем раунде всё закончилось. Оба боксёра выходили из клинча и, когда они плотно встали на ноги, Айала двинулся вперёд, намереваясь нанести удар правой. Финч попал первым, выбросив короткий но точный и чёткий правый апперкот, который попал Айале в область подбородка. Удар казалось можно было услышать далеко за пределами арены. Айяла упал на канвас так, словно в него попали выстрелом из дробовика 10-го калибра. И вот тогда то, что начиналось вечером приятного мужского времяпрепровождения, стало чем-то другим. Когда Айяла упал на спину, его тело коснулось настила прежде чем голова ударилась о канвас. Он всё ещё лежал, когда его единственный помощник склонился над ним, а чиновники из рингсайда и рефери побежали приводить его в чувство. Айяла находился без сознания и оставаясь без движения на протяжении 15-20 минут. Пока готовили носилки и пытались привести боксёра в чувство, казалось сама атмосфера арены пропиталась искренним беспокойством присутствовавших. Люди опасались худшего, а Финч, хотя и воодушевленный победой одержанной одноударным нокаутом, явно беспокоился. Пока всё это происходило, я взглянул на сына Айялы, стоящего позади меня, и я никогда не смогу забыть выражение его лица и слезы на его глазах. Я подошел к нему, и, обняв, сказал: «Не волнуйся, с твоим отцом всё будет в порядке». Он весь трясся и с трудом сдерживался, чтобы не сорваться.
Наконец, после того, как казалось минула вечность, Хавьер Айала поднялся под бурные аплодисменты, и, казалось, физически ощущалось облегчение присутствовавших. Он оставил ринг на собственных ногах и, хотя казался неуверенным, выглядел достаточно неплохо. Направляясь в раздевалку, Айяла остановился и взял руку сына в свою и оба они исчезли из поля зрения, скрывшись в раздевалке. Наиболее правильно описать то, чему я стал свидетелем в тот момент, можно термином "трогательно". Моими преобладающими эмоциями в тот момент являлись сочувствие и жалость. Я так и не узнал, к каким последствиям этот бой привёл для Айалы, но знаю, что это выступление стало последним поединком его карьеры. Он закончил выступления с рекордом 26 побед, 26 поражений и 1 ничья. Где он сегодня или где может находиться его сын, остаётся для меня загадкой, решение которой я сознательно не пытаюсь найти.
Что касается Брюса Финча, то он выиграл одиннадцать боёв подряд, прежде чем был остановлен Леонардом в 1982 году. Потерпев это поряжение, он проиграл шесть из последующих семи боев, прежде чем завершить карьеру боксёра в 1985 году.
До сегодняшнего дня в моменты, когда у меня возникает головокружение из-за какого-то поединка или когда я начинаю жарко спорить о боксе и мне необходимо вернуться к реальности, я всегда вспоминаю ту печальную ночь в Вегасе, которая оставила у меня неизгладимые воспоминания.