Не то чтобы он мог знать это тогда, но президент Франклин Рузвельт, мог бы, говорить о состоянии бокса в тяжёлом весе почти 60 лет спустя, когда произнёс свою первую инагурационную речь 4 марта 1933 года.
«Единственное, чего нам следует бояться, - это самого страха - безымянного, необоснованного, неоправданного террора, который парализует усилия, необходимые для превращения отступления в наступление», - сказал Рузвельт своим соотечественникам в тот день, о Великой депрессии - четырёхлетней финансовой пандемии, которая началась в августе 1929 года.
В середине-конце 1980-х, начале 1990-х у самого страшного боксёра в тяжёлом весе было имя - Майк Тайсон. И страх, вызываемый угрюмым молодым нокаутёром, был оправдан. «Железный Майк» говорил о том, как вонзать кости носа в мозг противников, ломать их дух и лишать мужества. Многие из его жертв, которым вскоре предстояло быть стёртыми в порошок в ринге, так боялись столкнуться с ним, что были по существу побеждены ещё до того, как звенел звонок на первый раунд, подобно окаменевшим ягнятам, полностью осознающим, что их ведут на бойню.
Аура непобедимости Тайсона, конечно, получила трещину, если не оказалась совсем разрушена, когда он был нокаутирован андердогом в соотношении 42 к 1 Бастером Дугласом в Токио 11 февраля 1990 года, но даже это лишь несколько уменьшило репутацию побеждённого чемпиона как самого плохого человека на планете. Талантливый, но обычно ленивый Дуглас тренировался с необычайным рвением, посвятив тот бой своей недавно умершей матери, а Тайсон тренировался со всё более обычным равнодушием, настолько он привык одним своим появлением доводить следующую назначенную жертву до ступора и, вероятно, посещения ближайшей больницы.
На краю горизонта Тайсона маячил Эвандер Холифилд - бывший абсолютный чемпион мира в тяжёлом весе, который перешёл в тяжёлый вес летом 1988 года и в некоторых кругах рекламировался как единственная правдоподобная угроза Тайсону. Но широкой публике по-прежнему было трудно принять возможность того, что Холифилд действительно способен победить Тайсона, даже после того, как бронзовый призёр Олимпийских игр 1984 года нокаутировал Дугласа одним ударом в третьем раунде их поединка 25 октября 1990 года. О, конечно люди признавали, что такой боец с железной волей как Холифилд, возможно, какое-то время мог бы вести с Тайсоном достойный бой, но рано или поздно самый страшный тяжеловес со времён расцвета Рокки Марчиано, Сонни Листона и юного Джорджа Формана расправился бы с «Real Deal», как он сделал это с Тревором Бербиком, Тайреллом Биггсом, Тони Таббсом, Майклом Спинксом и многими другими. Казалось, не было объекта включая Холифилда, способного долго противостоять непреодолимой мощи Тайсона. Или был?
Бой, который все хотели увидеть, даже если большинство фанатов подозревали, что они знали, каков будет исход того, что должно было состояться планировался на 8 ноября 1991 года. Первоначально коэффициенты составляли 2 к 1, но разрыв в ставках, как предполагалось, увеличился по мере того, как сторонники с глубокими карманами, вернувшегося за поражением от Дугласа убедительными победами над Генри Тиллманом, Алексом Стюартом и Донованом «Бритвой» Раддоком (дважды) Тайсона, поставили на того, кого они, до Дугласа, считали беспроигрышным вариантом ставки.
Но бой так и не состоялся в изначально запланированный день. Он оставался ожидаемыи на протяжении пяти долгих лет. Тайсон получил травму грудной клетки на тренировке 7 октября, что вынудило отложить поединок до января 1992 года, но любая предполагаемая новая дата также испарилась, как утренняя роса, когда Тайсон был осужден за изнасилование несовершеннолетней участницы конкурса красоты в Индианаполисе и приговорён к шести годам лишения свободы, из которых отсидел три.
После условно-досрочного освобождения Тайсон соскоблил как можно больше накопившейся ржавчины, показав фрагменты себя прежнего сокрушительно победив Питера МакНили, Бастера Матиса-младшего, Фрэнка Бруно и Брюса Селдона. Тайсон завоевал титул WBA, который он и попытался защитить 9 ноября 1996 года в бою с Холифилдом на MGM Grand в Лас-Вегасе.
Скоро исполнится 26 лет первому столкновению Тайсона и Холифилда, которое как и Тайсон-Дуглас продемонстрировало, что тем, кто не учитывает переменные в уравнении, часто напоминают, что возможные неожиданности иногда не так уж и удивительны. 30-летний Тайсон, вышедший на ринг в ту ночь, конечно, был не тем, кем он когда-то был, но, тем не менее, он являлся огромным фаворитом 25 к 1 при открытии ставок против 34-летнего Холифилда. Холифилд выглядел вялым и сильно поблёкшим в своём последнем бою с Бобби Чизом, которого он остановил в пятом раунде 10 мая 1996 года в Мэдисон Сквер Гарден.
Тот факт, что коэффициенты против Холифилда сократились к вечеру боя до 8 к 1, был не столько свидетельством непоколебимой веры в двукратного бывшего чемпиона, сколько обусловлен тем, что было решено, что боец с его послужным списком стоит того, чтобы на него ставить, даже если нет большой вероятности обналичить выигрышный билет.
Но взрыв, которого ожидали сторонники Тайсона, прошёл по другому маршруту, поскольку Холифилд с самого начала захватил контроль над боем, завоевав по его итогам титул чемпиона мира в тяжёлом весе в третий раз, повторив тем самым достижение Мухаммеда Али. Перед толпой из 16 325 человек и миллионами подписчиков с оплатой за просмотр Холифилд, который улучшил свой рекорд до 33-3 при 25 нокаутах, неоднократно извлекал выгоду из недостатков, которые его тренер Дон Тёрнер обнаружил в атакующем стиле Тайсона.
«Я знал, что всё так и закончится», - сказал Тёрнер после того, как рефери Митч Халперн вмешался, чтобы спасти шатающегося Тайсона (45-2, 39 КО), который только что принял на себя девять ударов на 37-й секунде 11-го раунда. «Тайсон никогда не получал контр-ударов. Всякий раз, когда он наносит удар, другие парни прикрываются, потому что боятся получить удар. Они позволяли ему взять на себя всю инициативу. У Холифилда достаточно силы духа, чтобы дать отпор. Это было решающим фактором. Каждый раз, когда Тайсон наносил удар, Холифилд тут же контратаковал его.
Тайсон - очень хороший боец, но я изучил больше записей его боёв, чем кого-либо другого. Я знаю всё, что собирается сделать Майк Тайсон. Например, Тайсон после джеба всегда наклоняется влево. Вы не можете не заметить это. Мы работали над этим с первого дня. Проверьте повторы. Каждый раз, когда Тайсон делал этот шаг, Холифилд сразу поражал его прямым правым и правым апперкотом».
По окончании 10 раундов степень доминирования Холифилда отражалась в официальных протоколах. Судьи Долби Ширли и Джерри Рот поставили Эвандера победителем с отрывом 96-92, но Фредерико Воллмер увидел ещё более уверенную его победу 100-93.
Без сомнения, внимание Тёрнера к деталям и чёткое исполнение Холифилдом хорошо продуманного плана боя способствовали моменту его полной долгожданной победы. Но истоки этого момента можно было проследить более чем на десятилетие назад, в 1984 году в событиях, которые произошли в комнате отдыха Центра олимпийской подготовки США в Колорадо-Спрингс, штат Колорадо.
Рон Борджес, на момент поединка о котором идёт речь работавший в Boston Globe, был единственным из 48 публицистов, опрошенных Las Vegas Review-Journal, выбравшим Холифилда победителем, что мгновенно принесло ему статус Нострадамуса кулачных прогнозов. Сенатор от штата Массачусетс Тед Кеннеди даже позвонил в спортивный отдел Globe и попросил контактную информацию Борджеса, чтобы лично поздравить его.
«На самом деле я был не так уж умён», - рассказал Борджес в статье в ноябре 2015 года. «Я выбрал победу Эвандера в пределах девяти раундов. Ему потребовалось на два раунда больше, чем я ожидал».
По правде говоря, на выбор Борджесом Холифилда победителем сильно повлияло то, что с тех пор стало известно как «инцидент с бильярдным столом».
«Конечно, есть много людей, которые говорят, что всегда знали, что Холифилд победит Тайсона», - говорит Борджес. «Тогда (в 1996 году) никто не думал, что у Холифилда есть шанс. После его боя с Чизом было много разговоров о том, что Холифилд был испорченным товаром и, даже что ему нельзя позволять драться с Тайсоном. У меня было немного инсайдерской информации, потому что в те годы я был довольно близок с Холифилдом. Одной из вещей, которые я знал ещё с тех пор, как Холифилд и Тайсон были любителями, был «инцидент с бильярдным столом».
Винни Пазиенца являлся соседом Тайсона по комнате в Центре олимпийской подготовки в Колорадо в 1984 году. Однажды вечером боксёры играли в бильярд и одним из условий было то, что когда ты проигрывал, то терял место за столом. Тайсон проиграл и настала очередь Холифилда. Тайсон пытался запугать его. Винни был там и видел всё это. Холифилд подошёл к Тайсону, не сказав ни слова и взял у него кий. Тайсон вышел из комнаты и до конца ночи его никто не видел. У меня всегда сидела эта мысль в памяти - Тайсон знал, что если и есть парень, которого он не может запугать, то это Эвандер Холифилд».
Как отметил Борджес, вотум доверия, который он дал Холифилду четверть века назад, был поддержан рядом других наблюдателей, которые заявили, что они также твердо верят, что у бойца из Джорджии было правильное мышление, чтобы победить Тайсона не только тогда, но в любой момент их карьеры, когда они могли сразиться.
«Если бы этот бой состоялся, как планировалось, в 1991 году, он был бы таким же, как и бой пятью годами позже», - сказал тренер Томми Брукс, который в разное время работал как с Тайсоном, так и с Холифилдом. У Эвандера был ключ к Тайсону. Иногда так бывает. У Эвандера был правильный стиль боя с Майком, а также невероятная сила духа».
Найджел Коллинз, бывший редактор The Ring: «Эвандер Холифилд мог драться с Майком Тайсоном в любой момент своей карьеры и выиграл бы 99 раз из 100, потому что у него была сильная вера в себя. После их первого боя я отправился в дом Дона Тёрнера, чтобы посмотреть запись боя. Дон комментировал происходившее в ринге. В какой-то момент он сказал мне: «Я могу рассказать большинству бойцов, как победить другого парня, но у некоторых не хватает смелости это сделать. У Эвандера хватает». И это в значительной степени подводит итог».
Несмотря на все его предположительно превосходные физические качества, главным из которых была мощь, тем в чём Тайсону не хватило в сравнении с Холифилдом, были сердце и голова, по оценке давнего секунданта Холифилда Лу Дува.
«Все удары Тайсоном себя в грудь были игрой», - сказал Дува после того, как Холифилд впервые разрушил фигуративного колосса. «Он пытался заставить себя поверить, что его невозможно победить. Теперь он знает. Но вы знаете, что? Глубоко внутри, я думаю, он всегда всё знал».
Будучи одним из 47 ошибшихся прогнозистов, выбиравших победителя Тайсон-Холифилд I, теперь мне кажется разумным, что я и несколько других представителей СМИ, присутствовавших на неформальном интервью Холифилда в гостиничном номере за несколько дней до боя, должны были поверить в его уверенность, уровень, который не предполагал даже проблеска страха перед тем, с чем он собирался столкнуться.
«Когда Майк попал в тюрьму, у меня как бы пропало желание», - рассказал он тогда. «Я думал, что нет никого, кто действительно, заставит меня драться.
Я не думаю, что люди по-настоящему оценят меня, пока я не уйду. Вот тогда они скажут: «Вы знаете, что Эвандер Холифилд был довольно хорошим бойцом. Он был кем-то особенным». Все уже верят, что Тайсон особенный. Они не сомневаются, что у него есть огромный талант. Боец, с которым меня чаще всего сравнивают, это покойный бывший чемпион мира в тяжёлом весе Эззард Чарльз - рабочий, трудолюбивый парень, которого обычно считают кем-то вроде отличника. Лично мне нравится, когда меня сравнивают с Чарльзом. Я воспринимаю это как комплимент. Но он не смог бы достичь всего, чего достиг, если бы не был кем-то особенным. Парень умел драться и я тоже умею.
После того, как я выиграл титул у Бастера Дугласа, многие люди не отдавали мне должного, потому что думали, что я победил кого-то, кому посчастливилось поймать Тайсона в плохую ночь. Как будто они думали, что Тайсон всё ещё чемпион, поэтому им пришлось критиковать меня и моё выступление, чтобы оправдать эту позицию. Я слышал, что говорили люди, но не позволял этому беспокоить меня. Я не так уж многому позволяю себя беспокоить. Отрицательные комментарии не сделали меня менее чемпионом. Я никогда не задавался вопросом, кто я, чего я достиг и на что ещё способен. Все говорят, что Тайсон - монстр и он всех переедет, включая меня. Знаете, что я на это скажу? Замечательно. Потому что никто не сможет сказать ничего плохого, когда я с ним расправлюсь».
После того, как он сделал то, что, как он всегда считал, он сделает, обычно скромный Холифилд улыбнулся и сказал: «Единственная разница между Тайсоном и мной в том, что он просто нокаутирует людей быстрее, чем я».
История, в том числе история бокса, не часто пишется в абсолютах. Сторонники Тайсона продолжают настаивать на том, что он бы расправился с Холифилдом, если бы бой, которого не состоялось в 1991 году, прошёл по расписанию. Возможно они правы, а может и нет. Дисквалифиционное поражение Тайсона от Холифилда 28 июня 1997 года, по-видимому, обеспечило последнему более высокое место, чем рожденному в Бруклине бойцу, в таблице величайших тяжеловесов в истории, но всегда будут разные мнения на этот счёт. Во время своего короткого пяти- или шестилетнего расцвета, который мог продлиться, а мог и не продлиться дольше, если бы не его тюремное заключение, Тайсон был силой природы - человеческим торнадо, на которое было приятно смотреть. Всё сводится к индивидуальным предпочтениям, причём некоторые склоняются к взрывам Тайсона, когда он, по крайней мере, казался непобедимым, в то время как другие к показавшему невероятное долголетие Холифилду, который за 27-летнюю профессиональную карьеру, четырежды выигрывал ту или иную версию титула чемпиона мира в тяжёлом весе, а пятого пояса лишился чудовищно несправедливым решением в тот день, когда сразился с 7-футовым российским гигантом Николаем Валуевым.
Но независимо от того, на чьей стороне этих дебатов кто-либо находится, факт остаётся фактом: когда Холифилд и Тайсон, наконец, впервые встретились в ринге, именно Холифилд продемонстрировал выступление, которое спортивный обозреватель Long Beach Press-Telegram Дуг Крикориан назвал «мастерством Рембрандта, с которым он переиграл, перехитрил, передумал и выпотрошил» Тайсона.
Эта дискуссия бушует уже больше 26 лет. Более чем вероятно, что также всё останется и по прошествии ещё 26 лет...