Печально и, как некоторые скажут, возможно справедливо, что звук собачьего лая способен заставить Джеральда МакКлеллана вздрогнуть от страха.
Ныне он молится Богу, сидя в своём доме с зелёной отделкой в конце тупика и шрамы покрывают татуировку с надписью «Deuce». Если бы чернила могли говорить, они сказали бы, что «Deuce» - боевая машина весом 65 фунтов, бежево-белый питбуль, который был способен растерзать чёрного лабрадора за 49 секунд. Можно сказать, что МакКлеллан любил собаку, потому что она напоминала ему его самого.
Но в бело-зеленом доме на Виандотт-стрит тихо, а МакКлеллан слепой, частично глухой и его мозг повреждён. Бокс сделала это. Деньги, которые он заработал в качестве чемпиона мира в среднем весе растрачены, тромб годы назад разорвал его мозг и лишь его сёстры заботятся о нём. Вместо чеков- пожертвований МакКлеллан часто получает гневные письма от активистов по защите прав животных.
В своё время Джеральд МакКлеллан везде брал своих собак, включая эту предматчевую пресс-конференцию
Может быть, если бы они увидели Джеральда МакКлеллана в инвалидном кресле, держащего вас за руку, когда он говорит, они бы вели себя по другому. Лиза МакКлеллан-Джордан не верит в то о чём говорят. Она называет ложью рассказы о собачьих боях.
Но в паре кварталов, недалеко от вывески с надписью «Продаются щенки питбуля», Джеральд МакКлеллан-младший сидит на крыльце, вспоминая своего отца и собак. Сына зовут G-Man Jr. и в наши дни он мужчина - вылитая копия своего отца. В возрасте 6 лет он катался на велосипеде по восточной части города, пока его отец тренировал своих питбулей.
«Deuce» был лучшим. Клянусь Богом, его голова была такой огромной», - рассказывает Джеральд-младший, вытягивая руки примерно на дюйм от подбородка и макушки. «Я помню, что это была лучшая собака, которая у него была. Это была лучшая бойцовская собака, которая у него была».
До того, как годы назад казалось внимание всех в США было сосредоточено на собачьих боях, до того, как обвинения указали на дом в Вирджинии, принадлежащий Майклу Вику, был Джеральд МакКлеллан. Свирепый агрессор в ринге, талантливый боксёр, верный семьянин… любитель собачьих боёв.
Вик в 2008 году был приговорён судом к 23 месяцам тюрьмы за организацию жестоких и бесчеловечных собачьих боёв, а до него не было известных в профессиональном спорте лиц, которых официально привлекли бы к уголовной ответственности за подобное. МакКлеллан никогда не оказывался под обвинением. Он стал фигурой, вызывающей сочувствие, но по другим причинам.
«Он был самым захватывающим средневесом в мире», - говорит двоюродный брат МакКлеллана Донни «Чёрный боевой кот» Пенелтон. «Он был человеком-питбулем. Он так думал, он так ел, он так мечтал. И он так дрался».
Стэн Джонсон - диабетик которому за 50 и который, по словам его подруги, не очень хорошо следит за собой рассказывает о Джеральде МакКлеллане. Джонсон был тренером МакКлеллана, его другом, а иногда и невольным помощником. После боя с Найджелом Бенном в 1995 году - жестокой драки, в результате которой МакКлеллан впал в кому, Джонсон обратился за консультацией по поводу чувства вины и горя.
Он сделал несколько вещей, которых не собирался делать. В первый раз, когда он пошёл на собачьи бои с МакКлелланом, ему стало плохо и страшно..
«Потом, - говорит он, - я вроде как втянулся. Я не знаю… это просто соревнование и это похоже на гонку, драку. Можно удивиться тому, что видели мои глаза».
Найджел Бенн наносит удар Джеральду МакКлеллану во время их боя в суперсреднем весе по версии WBC 25 февраля 1995 года в Лондоне. Бенн победил нокаутом в 10-м раунде. МакКлеллан оказался навсегда травмирован
Джонсон говорит, что видел девять или десять собачьих боёв, некоторые из которых длились 45 минут, другие были настолько кровавыми, что МакКлеллан выходил, выглядя так, будто он поучаствовал в перестрелке. Однажды, когда собака МакКлеллана проиграла, Джонсон наблюдал, как его друг хладнокровно вытащил из кармана 9-мм пистолет и выстрелил собаке в голову.
А потом он увидел обратное, когда дело дошло до «Deuce». Когда собака проиграла, МакКлеллан закричал, чтобы остановить драку.
«Он отдал мужчине свои деньги, поднял «Deuce» и перекинул через плечо», - говорит Джонсон. «Всю дорогу домой он плакал, гладил свою собаку, говоря, что больше никогда этого не сделает.
Он был за рулём зелёного Mercedes Benz. Вся машина была в крови. «Deuce» порвали шею и знаете, что сделал Джеральд? Он сам зашил ей шею иглой и ниткой. И это был последний собачий бой на котором я был с Джеральдом».
МакКлеллан был очарован агрессией питбулей. Большинство собак, говорит Джонсон, скулит, когда им больно. Но питбули продолжают сражаться.
Истоки породы восходят к Англии почти 200 лет назад, когда в погоне за более мягкой формой борьбы животных бульдоги были скрещены с ныне вымершим белым терьером. Собак, которые проявляли наибольшую агрессию или игривость, разводили, как говорит Джон Гудвин, заместитель руководителя Кампании по борьбе с жестоким обращением с животными Общества защиты животных США. Остальных убивали.
«Вы делаете это достаточно, - рассказывает Гудвин, - и в итоге получаете породу, которая продолжает пытаться уничтожить противника».
По словам Джонсона, МакКлеллан спускался в яму со своими собаками, портя новенькие костюмы. Стоя на коленях, он кричал: «Кусай, детка, кусай», когда его собака хватала противника за шею».
«Когда он это делал, - говорит Джонсон, - собака сходила с ума и вырывала куски шеи другой собаки».
На боксёрском ринге МакКлеллан был столь же свирепым. Он одержал 29 побед нокаутом и выбил Бенна с ринга в первом раунде злополучного боя 1995 года в Лондоне. Девять раундов спустя, после шквала ударов, МакКлеллан рухнул в своём углу и потерял сознание.
За несколько дней до боя он проходил мимо статуи Брэдли Стоуна, юного боксёра, скончавшегося от травм, полученных в ринге. МакКлеллан посмотрел на статую и сказал Джонсону, что он скорее уйдёт, как Брэдли Стоун, чем будет нокаутирован.
«Джеральд МакКлеллан никогда ни на что не жаловался», - говорит Джонсон. «Он не хотел, чтобы его нокаутировали».
В городке Фрипорт есть магазин Farm and Fleet, устаревший Wal-Mart и сонная на вид средняя школа с не очень угрожающим прозвищем. "The Pretzels" («Крендельки»).
МакКлеллан лежит в своём углу после того, как его остановил Бенн
Знаки вокруг города напоминают незнакомцам, что Фрипорт был местом дебатов Линкольна и Дугласа. Солнечным летним днём в центре тихо, если не считать щебета птиц и людей, которые останавливаются, чтобы поздороваться.
Но вверх по железнодорожным путям, на восточной стороне, лежит более заброшенная территория. Пенелтон рассказывает, что в начале-середине 1990-х там устраивали бои собак, в которых участвовало до 150 человек и тратили более 10 000 долларов. Леса и кукурузные поля были укрытием, река Пекатоника давала место, где могли мыть окровавленных после сражений собак.
«Никто не собирался ничего рассказывать», - говорит Пенелтон. «Там были замешаны большие деньги».
По словам Гудвина, большое заблуждение в отношении собачьих боёв состоит в том, что они уходят своими корнями на Юг. Такие места, как Детройт и Чикаго, уже давно считаются горячими точками, и Пенелтон говорит, что видел, как на собачьих боях в Детройте ставили до 200 000 долларов.
«Если бы люди узнали, насколько это распространено, они были бы шокированы», - говорит Пенелтон. «Эти люди приходят на бои как на конкурс красоты или на Оскар. Они одеваются, надевают бриллианты и побрякушки. Можно подумать, что появляются Майкл Джексон или Стиви Уандер.
Много спортсменов. Много профессиональных боксёров, много баскетболистов. Я знаю многих из них, но не хочу называть имена».
Пенелтон, который также связан с боксом, говорит, что МакКлеллан увлёкся собачьими боями, когда ему было 11 или 12 лет, когда он наблюдал, как группа детей пытается заставить дикую собаку драться. Это переросло в то, что МакКлеллан стал владельцем шести собак во взрослом возрасте и изменил свой образ жизни.
МакКлеллан по словам Джонсона всегда водил модные машины, но жил в скромном доме во Фрипорте, потому что никто не хотел страховать для него дорогой дом с его питбулями. По словам Пенелтона, у МакКлеллана были деньги и он даже однажды купил своему любимому «Deuce» «Кадиллак».
Как может человек так сильно любить собаку, но заставлять её драться чуть ли не до смерти? Ответ, по крайней мере, мнение МакКлеллана, спрятано вместе с его сестрой в доме на Виандотт-стрит.
Изредка МакКлеллан появляется на публике - ослабленный, зависимый, больной человек. Одно из мероприятий организованное для сбора помощи МакКлеллану в Лондоне Бенном получило большой успех. Один из британских веб-сайтов сообщил, что мероприятие посетило более 1100 человек. МакКлеллан, по некоторым данным, был настолько эмоционален, что ему пришлось покинуть комнату.
Но мероприятие также вызвало протесты и петиции от сторонников прав животных. За несколько дней до мероприятия боксёр Ронни Кернер, громко заявил о своём желании, чтобы МакКлеллана не изображали героем. В то же время, Кернер не хочет, чтобы мир отвернулся от МакКлеллана.
«Если Джеральду нужна помощь и оплата медицинских счетов, а у него нет денег, ему следует обратиться за помощью», - говорит Кернер. «В противном случае, все остальные были бы такими же плохими, если бы позволили ему страдать. Но я не могу воздать должное человеку, который делал с Божьими созданиями то, что делал он. Я не могу».
Чтобы понять собачьи бои, говорит бывший игрок НФЛ Тайрон Уитли, вы должны рассмотреть окружение человека. Уитли вырос недалеко от Детройта, где он был известен, и в детстве заботился о питбулях. Он говорит, что видел один собачий бой, когда ему было около 13 лет и его привлекла сила и мощь породы. Он понимает, почему люди это делают, но говорит, что он против этого.
«Для каждого это может быть что-то своё», - рассказывает Уитли. «Это восходит к детству. Может ли Супермен победить Бэтмена? Я не хочу упрощать, но это: моя собака может победить вашу собаку».
Гудвин может рассказывать истории о Супермене и Бэтмене, которые оба были неудачниками. В Техасе был парень, который был застрелен и истёк кровью за 100 000 долларов, поставленных на кон в бою собак. И о питбуле в Огайо со сломанной половиной нижней челюсти, которого оставили в живых для разведения. Или о том , как во время обыска в доме были обнаружены приёмные дети хозяина, которые убирали собачью мочу губками в подвале. Одному из детей было 4 года.
Для всех Джеральдов МакКлелланов Общество защиты животных знает, что громкое осуждение, известного спортсмена способно стать важным шагом в их деле.
G-Man Jr. сам боксёр и пробовал себя в любительском ринге. Он называет бокс «моим способом выбраться из этого города». Если бы его отец не был болен, говорит он, он думает, что у него уже был бы пояс.
«Я знаю это», - говорит Джеральд-младший. - Он бы уже был на мне».
Джеральд МакКлеллан-младший, боксёр, как и его отец, вырос на собачьих боях во Фрипорте, штат Иллинойс
Когда он видел собак в детстве, он думал, что это естественно. Его отец дрался и его собаки тоже.
«Думаю, это похоже на спорт», - говорит он. «Вы тренируете этих собак наилучшим образом, и, надеетесь, что ваша собака будет на высоте, когда для неё придёт время сражаться».
G-Man Jr. говорит, что во Фрипорте больше не бои собак. Пенелтон не уверен в этом.
Он больше не видится с Джеральдом МакКлелланом из-за ссор в семье. Стэн Джонсон говорит, что после травмы он разговаривал с Джеральдом всего дважды, в том числе один раз прокрался в дом, пока Лиза была в церкви.
Джеральд спросил, кто там, и Джонсон сжал его руку.
«Как, ты сказал, тебя зовут? Стэн Джонсон?», - спросил он.
В конце концов МакКлеллан вспомнил.
«Знаешь что?», - сказал он Джонсону. «Я хочу, чтобы ты тренировал меня до конца».
Они оба заплакали и на минуту он снова стал G-Man. Залаяла собака, и Джонсон посмотрел на МакКлеллана. Он был напуган.
И тогда стало ясно - Джеральд МакКлеллан не лицо собачьих бов...