У Даниэля Сарагосы случаются ночи когда его будят ночные кошмары - воспоминания о лете 1980 года. Он хотел бы сказать «Стоп!» и попытаться не вспоминать того, что тогда произошло, но не в силах сделать этого. Разочарование, испытанное в июле 1980 года, когда Сарагоса потерпел неудачу в попытке завоевать олимпийскую славу в Москве, остаётся с ним.
«Это чувство не исчезает», - признаётся Сарагоса. «Я четырежды становился чемпионом мира, но до сих пор меня гложет то, что я не сумел выиграть олимпийскую медаль».
В своем третьем бою в ходе олимпийского турнира, проведённом против Майкла Пэрриса из Гайаны Сарагоса получил серьёзное рассечение и рефери был вынужден остановить бой. Доктор осмотрел Сарагосу, и, прежде чем он решил остановить бой, мексиканский боксер огляделся, пытаясь найти кого-то кто мог бы вступиться за него. Но рядом никого не было, он был один.
«Делегат от нашей команды отсутствовал в зале, потому что он решал какой-то семейный вопрос, поэтому никто не подал апелляцию и бой остановили», - вспоминает Сарагоса.
Он хотел продолжать бой, но рана, по словам самого Сарагосы, незначительная, закончила его давнюю мечту завоевать для своей страны олимпийскую медаль. Эта мечта родилась, когда будущий чемпион увидел, как его брат Агустин завоевал бронзовую медаль на Олимпийских играх 1968 года в Мехико.
Сарагосе исполнилось 23 года во время Олимпийских игр 1980 года, и с по окончании этого турнира он более не проводил боёв в любителях. Разочарование в связи с крахом мечты об олимпийской медали привело к тому, что Сарагоса стал профессионалом в октябре 1980 года, и именно тогда воспоминания начали преследовать его во снах.
«Это то, что не даёт мне спать», - признал он. «Поражение техническим нокаутом было настолько несправедливым, что я решил больше не боксировать за медали. Я решил, что если кто-то примет несправедливое решение в отношении меня, то, по крайней мере, у меня останутся деньги».
И он не сожалеет о своём выборе.
Сарагоса родился в маленьком городке Такубайя в Мехико в семье боксёров. Его отец, Агустин в 30-х и 40-х годах, дважды в неделю боксировал, чтобы прокормить своих 12 детей. Старший брат Сарагосы - уже упомянутый Агустин - стал одним из девяти мексиканских призёров Олимпийских игр 1968 года.
«Это было простое решение, - вспоминает Сарагоса, - у меня дома бокс был на завтрак, обед и ужин».
Его бои были более кровавыми, чем бойня. Не являясь мощным панчером, он выигрывал поединки засчёт интеллекта, стратегического мышления и выносливости. В ринге он напоминал бульдога, за что приобрёл прозвище «Бульдог Такубайи». Побеждая или проигрывая, его противники не выходили из поединка невредимыми.
«Я отдавал всё, что у меня было в каждом своём бою», - вспоминает он. «Если я находился в прекрасной форме, ставка на меня была бы беспроигрышной».
И победы и поражения в его исполнении были грандиозными. Свирепость Сарагосы и его способность противостоять ударам снискали ему восхищение даже в столь далёких местах, как Япония и Корея, где его признали великим воином. Азиатским любителям бокса нравилось наблюдать за поединками Сарагосы в которых он истекал кровью. Сарагоса встретился в ринге с тремя японскими и тремя корейскими боксёрами в период своей профессиональной карьеры и победил их всех.
В 1991 году он бросил вызов японскому чемпиону Киёси Хатанака. По неписаным правилам бокса, Сарагосе нужно было нокаутировать или жестоко избить Хатанаку, чтобы завоевать титул, сражаясь на родине чемпиона в Японии. Мексиканец же приехал в Нагойю и удивил всех, выиграв пояс чемпиона победой раздельным решением. Он не нокаутировал Хатанаку, но вынудил его завершить карьеру и многие в Азии признавали этот бой лучшим поединком десятилетия.
Джоичиро Тацуёси бросил вызов Сарагосе в двух поединках за титул чемпиона в 1996 и 1997 годах. И оба боях Сарагоса, защищавшмй свой титул и выиграл нокаутом и единогласным решением соответственно.
«Я понял, насколько высоко меня ценили в Японии, когда там меня убеждали в том, что я являюсь величайшим мексиканским боксёром, которого они видели», - вспоминает Сарагоса. «И не потому, что я был великим боксёром, а потому, что я победил величайшего героя всех времен в боксе Японии Джоичиро Тацуёси».
Верный своему прозвищу, Сарагоса удерживал свой пояс с бульдожьей хваткой. И если он терял свой титул, то делал всё, чтобы вернуть его. 29 февраля 1988 года Сарагоса получил первую возможность стать чемпионом мира в легчайшем весе. И в этом бою судьба столкнула его с одним из его кумиров Карлосом Зарате.
«Я до сих пор восхищаюсь им. Его путь в ринге серьёзно на меня повлиял», - вспоминает Сарагоса. «Мне пришлось столкнуться с одним из лучших бойцов за всё время».
И это было так. Зарате избивал нокаутировал и травмировал соперников своими ударами. Мощь его кулаков была невероятной. В 70 боях он одержал 66 побед, в том числе 63 победы нокаутом. Бой за вакантный титул в легчайшем весе состоялся на Форуме в Инглвуде, штат Калифорния. И в нём Сарагоса, будучи на шесть лет моложе, выиграл титул чемпиона победив нокаутом в 10 раундах одного из крупнейших панчеров в истории бокса.
Примеривая пояс чемпиона мира, Сарагоса скрывал испытанную им радость от своего кумира.
«Я не праздновал, потому что он являлся одним из символов бокса в Мексике. Я не испытал счастья от победы над ним, но вопрос стоял я или он», - сказал он. Это стало последним боем Зарате. 31-летний новый чемпион отправил в отставку 37-летнего бывшего чемпиона.
Сарагоса окажется на противоположном конце аналогичной ситуации девять лет спустя, когда он встретится с Эриком Моралесом. 6 сентября 1997 года в Эль-Пасо, состоялся его последний бой.
Сарагоса чувствовал себя немного тяжело в своей пятой защите титула и ему уже исполнилось 40 лет - на 19 лет больше чем Моралесу, который выглядел голодным и готовым впервые стать чемпионом мира в легчайшем весе. Бой продолжался до 11-го раунда, в котором Моралес нокаутировал Сарагосу.
Потеряв в бою с Моралесом титул чемпиона мира по версии WBC, Сарагоса оставил бокс. В начале своей карьеры он вынудил Зарате и Хатанаку уйти в отставку. Теперь настала его очередь.
«Это закон жизни: всегда найдется какой-нибудь новый молодой парень, и старик, который отвоевал своё должен найти что-то помимо кулачных боёв», - сказал он. «Такова цикличность в боксе».
По словам Сарагосы, его жена хотела, чтобы он провёл матч-реванш с Моралесом, но сам он чувствовал себя довольным тем, чего достиг в ринге, и никогда больше не сражался.
Сарагоса часто размышляет о своей судьбе, задаваясь вопросом, что случилось бы, если бы он не стал профессионалом.
«Мне всегда интересно, - говорит он. «Я чувствую, что мог бы боксировать на пяти Олимпийских играх, но мне пришлось смотреть их по телевизору».
И хотя по-прежнему бывают ночи, когда Сарагоса просыпается, с кошмарными воспоминаниями об Олимпиаде в Москве, ещё 13 июля 2004 года его достижения в боксе получили оценку, когда он оказался введён в Международный зал славы бокса в компании Азумы Нельсона, Карлоса Паломино и Дуайта Мухаммеда Кави.
В тот день в Канастоте Сарагоса, говоря об испытываемых им чувствах, произнёс следующие слова:
«За свою карьеру в поединках на Олимпийских играх и в качестве профессионала у меня было много выдающихся побед и сокрушительных поражений. Эта победа удивительна, и даже смерть не может отнять её у меня. Для тех, кто оказался в этом храме бокса, смерть вовсе не поражение».