Роберт Кармоди-младший держит фотоальбом с фотографиями своего отца, сержанта Роберта Кармоди, в Оринджейле, Калифорния. (AP Photo / Rich Pedroncelli)
Значительная часть истории жизни Мухаммеда Али связана с тем, что случилось, когда он отказался от призыва в вооружённые силы во время войны во Вьетнаме.
Это рассказ о боксере, который пошел на ту войну.
Роберт Кармоди не был слаггером-тяжеловесом. Он не был личностью размеров Али, у него не было харизмы и его голос скрипел, когда он говорил. Но Боб Кармоди был воином.
В конце 1950-х годов Кармоди прошёл достаточно потасовок, когда служил в армии США в Германии и в конце концов он был принят в программу бокса армии. В какой-то момент в поединках в Европе расцвело его мастерство боксёра.
Он стал достаточно хорош, чтобы попасть в Олимпийскую сборную США 1964 года. Достаточно хорош, чтобы тяжеловес в олимпийской команде боксёров, боец по имени Джо Фрейзер, проникся особой привязанностью к нему.
«У него быстрые руки, очень быстрые», - говорил Кен Адамс, который дважды сражался с Кармоди, когда оба служили в армии, а позже стал тренером сборной США по боксу в 1988 году. «Мы называли его Роберт «Лось» Кармоди».
Война во Вьетнаме только начиналась, когда команда США отправилась на Олимпийские игры 1964 года в Токио. По состоянию на конец того года во Вьетнаме находилось 23 000 военнослужащих США и 216 человек погибли. Америка мирилась с разрастающейся войной, и те, кто находились на службе, начинали понимать, что страна, о которой они прежде никогда не слышали, была местом, в котором они могли оказаться.
Кармоди получил свое место в олимпийской сборной, неожиданно победив в финале квалификационных соревнований в Нью-Йорке. В то время большие надежды возлагались на успех сборной США, которая за четыре года до этого выиграла три золотых медали на предыдущей олимпиаде в Риме, одну из которых завоевал дерзкий молодой полутяжеловес по имени Кассиус Клей.
Фрейзер, который умер в 2011 году, получил свое место в команде только после того, как Бастер Матис повредил руку на тренировке перед поездкой в Японию. Вскоре возникла тёплая привязанность между тяжеловесом и самым маленьким бойцом в команде.
«Он был тем другом, который вам действительно нужен», - говорил Ддо Фрейзер о Кармоди в своём интервью в 2006 году. "У меня были тяжелые времена, все было плохо, но он был парнем, который очень помогал мне. Я любил его как брата."
Фрейзер выиграл единственную золотую медаль США той Олимпиады, победив немеца Ганса Хубера, 30-летнего водителя автобуса из Баварии, в финале. Фрейзер остановил своих предыдущих трех противников - признак того, что осторожный Хубер был довольно сложным соперником.
Кармоди не повторил этот успех, хотя, как часто это бывает, в олимпийском боксе, похоже помешало неумелое судейство. Сержант из Патерсона, штат Нью-Джерси, проиграл спорным раздельным решением в полуфинале итальянцу Фернандо Атзори, который прошёл дальше выиграв золотую медаль игр в флайвейте.
Кармоди отправился домой с бронзой, но не стал профессионалом, удовольствовавшись комфортным пребыванием в армии. Вместо этого он стал тренером, обучавшим боксу военных в Ираке и должен был получить назначееие помощником тренера сборной вооружённых сил по боксу в феврале 1968 года.
«Роберт был веселым парнем, сильным итальянским чуваком», - говорит Адамс. «Он хорошо ладил со всеми. Просто забавный парень с немного скрипучим голосом».
К июню 1967 года война во Вьетнаме была в полном разгаре. Протесты бушевали дома, но почти полмиллиона американских солдат находились в Юго-Восточной Азии. Постоянная необходимость их замены в конечном итоге привела к направлению Кармоди и его подразделения к несению службы во Вьетнаме.
К тому времени Кармоди уже находился в армии без малого полтора десятилетия, но большая часть этого периода прошла в боксерских лагерях и турнирах, в связи с чем он мало занимался боевой подготовкой.
Джин Килрой, который позже стал бизнес-менеджером Али, был другом Кармоди. Он воспользовался связями нескольких своих друзей в Вашингтоне, округ Колумбия, чтобы попытаться оставить Кармоди вне войны, но тот не воспользовался этим.
Его друзья в 199-й легкой пехотной бригаде шли на войну и он отправился туда тоже, отправился в тот день, когда родился его единственный сын. Три недели спустя старший сержант Кармоди возглавил патруль возле Сайгона в поисках нарушителей границы, когда они наткнулись на вьетконговцев около 9:15 26 октября 1967 года.
Солдаты были атакованы противником, использовавшим гранаты, стрелковое оружие и мины. 29-летний Кармоди и еще четыре человека были убиты.
Фрейзер присутствовал на похоронах Кармоди, как и Килрой. Четыре года спустя Фрейзер сразился с Али в битве века в Мэдисон-Сквер-Гарден - в первом из трилогии боев, которые навсегда останутся в истории бокса.
Адамс, который выиграл один из своих поединков с Кармоди и проиграл другой, отдал 30 лет армии, в том числе своему собственному походу во Вьетнам. Он тренировал Олимпийскую сборную США 1988 года, в состав которой входили Рой Джонс-младший и Риддик Боу.
Адамс пытался подражать стилю Али как боксера, хотя он быстро понял, что есть только один Али. Он внимательно следил за новостями, когда Али отказался от призыва в вооруженные силы в апреле 1967 года и был осужден за уклонение от уплаты налогов в июле того года, всего за несколько месяцев до того, как погиб Кармоди.
«Я был зол на него, когда он не пошел в армию», - говорит Адамс. «Кто он такой, что отказался идти в армию, после того как жил на деньги получаенные от американцев?»
Несколько лет спустя, его взгляды начали меняться. В конце концов, Али был мусульманским деятелем, отвергавшим войну.
«С годами вы начинаете думать об этом по новому, и вы говорите: «Подождите, он был прав», - сказал Адамс. «Он потерял свою карьеру и долго отсутствовал в ринге. Он заслуживает похвалы за то, что встал и прямо выразил свою позицию».
Это была позиция, которая удержала его от войны, в то время как другой боксер участвуя в ней заплатил максимальную цену.