Эвандер Холифилд уже ходил с "обновлённым" ухом к тому моменту, когда Майк Тайсон и Леннокс Льюис устроили потасовку на пресс-конференции, посвящённой их чемпионскому поединку в 2002 году, который должен был пройти в Лас-Вегасе.
После устрашающих шагов Тайсона в сторону Льюиса, который в ответ донёс свой толчок до цели, Тайсон обнаружил рядом со своей головой ногу Льюиса, и тут клыки его вонзились в человеческую плоть ещё раз.
Менеджер Тайсона Шелли Финкель, смотря на это всё, понимал, какие их теперь ждут последствия после развернувшихся беспорядков - после "Байт Файта" c Холифилдом в 1997 году было очевидно, что Атлетическая комиссия штата Невады ни при каких условиях не позволит Тайсону вернуться в Лас-Вегас.
«Когда всё закончилось и страсти утихли, Майк схватил меня под руку и произнёс: "Идём со мной"», - рассказывает Финкель, который занимался продвижением карьеры Майка последние 10 поединков.
Тайсон, крепко вцепившись за руку Финклея, протащил его за собой через толпы людей, тянувшихся к бывшему чемпиону, и вывел на улицу. Затем он остановился и повернулся к Финкелю, чтобы заверить того: "Шелли, это раскрутит бой ещё сильнее".
"Майк, ты прав, - ответил Финкель. - Но было бы лучше, если бы ты выбрал другой подход".
Развернувшийся в тот день хаос вынудил Финкеля начать погоню за недостижимым, когда промоутер приступил к поиску нового места для проведения поединка. Позже это привело к тому, что он оказался на Багамах вместе с со-промоутером боя Гэри Шоу.
Там зазвонил телефон.
«Я могу достать денег и устроить вам всё в Мемфисе», - сообщил какой-то мужчина на другом конце провода Финкелю. За Финкелем и Шоу был выслан маленький винтовой самолёт, чтобы собрать их всех в одном месте.
Финкель вспоминает, как по траектории их полёта начал виднеться бушующий ураган: "До сих пор я понятия не имею, как мы пережили его. Мы пролетели прямо через его центр. Ну, я буквально оцепенел в тот момент, я думал, что всем нам конец. Я молился, чтобы мы смогли пролететь через него и остаться целыми, и никаких других мыслей в моей голове не было. Я прямо видел круг самого урагана, и этот парень [пилот] пролетел прямо через его центр и приземлил самолёт".
За день до поединка Финкель, осматривая красоты Мемфиса вместе со своей супругой Бет, увидел того самого пилота с его возлюбленной.
"Привет! Вы меня помните?", - обратился молодой человек.
"Я Вас никогда не забуду!", - ответил Финкель.
Жизнь с Майком Тайсоном была именно такой: непредсказуемой, увлекательной и безумной.
Тайсон, сейчас которому идёт 55-й год, доказал, что он по-прежнему способен удивлять, когда согласился на поединок с бывшим королём паунд-фо-паунд Роем Джонсом-младшим.
Познакомились Финкель и Тайсон ещё когда последний выступал на любительском ринге. Сблизила их общая тропинка, по которой они вышли в мир: Шелли и Майк провели юношеские годы в Бруклине. Финкель был в рингсайде, когда Генри Тиллман выиграл у Тайсона раздельным решением судей и лишил его путёвки на Олимпийские игры в 1984 году.
Финкель также был в очень хороших отношениях с первым менеджером Тайсона Джимом Джейкобсом. Наслаждаясь успехом своих Олимпийцев: близкого друга Тайсона Марка Бриленда, Эвандера Холифилда и Пернелла Уиттакера, Финкель говорит, что он также в то время следил за тем, как в геометрической прогрессии росла узнаваемость Тайсона.
«Зависти у меня не было. За этим просто было очень интересно наблюдать. У Тайсона получалось нравиться людям, он практически вселял в них животный инстинкт, который как бы говорил: "Боже, не могу дождаться, когда увижу этого парня в ринге. Пусть это даже будет 60-секундный бой, но я должен обязательно на него посмотреть". И этот инстинкт никуда не ушёл. Видите, вы звоните мне, чтобы я рассказал про него. Мой швейцар также расспрашивает меня об этом поединке. Магнетизм Тайсона никуда не ушёл».
Когда Джейкобс умер от лейкемии в 58-летнем возрасте, Финкель, по его словам, почувствовал, что менеджер Тайсона хотел бы, чтобы он помог защитить Тайсона от чего бы то ни было. Тогда ещё жена Тайсона, Робин Гивенс и её мать Рут Ропер, взяли под контроль карьеру чемпиона. Финкель встретился с ними, дав им знать, что он готов предложить любую помощь в случае необходимости.
Он предупредил их о возможной опасности сотрудничества с промоутером-ветераном Доном Кингом, однако предупреждение не получило должного внимания. Финкель, при всем том, посодействовал Тайсону и Кингу в обеспечении последнего прибыльным PPV-поединком против Майкла Спинкса в 1988 году, который Тайсон выиграл нокаутом в первом раунде.
Но за неделю до поединка со Спинксом Рупер позвонила Финкелю и сообщила ему про Кинга: "Зря я Вас не послушала. Мы подпустили его слишком близко и теперь никак не можем избавиться".
После второго поединка с Холифилдом, за которым последовала дисквалификация со стороны комиссии штата Невады, Тайсон прекратил сотрудничество с Кингом и объединился с Финкелем.
Для возвращения боксёрской лицензии Тайсону было необходимо пройти психологическое обследование в Бостоне. Финкель прибыл в Бостон, как и какой-то бывший заключённый, который появился возле медицинского учреждения, чтобы "украсть" Тайсона. (Возможно, автор подразумевает под бывшим заключенным Дона Кинга, который хотел переманить Тайсона обратно. - Прим. пер.).
Поняв, что Финкель, далеко не последний по уровню влияния человек в боксе - всё теперь держит под контролем, - тот самый человек решил удалиться, оставив Финкеля и Тайсона в покое, которые отправились за сэндвичем в местное кафе после завершения психологического теста.
«В общем, я, Майк и телохранители берём бутерброды и выходим на улицу, - вспоминает Финкель. - Разумеется, куда бы Майк ни шагнул, - повсюду толпа народу. Так что мы выходим, видим, что перед нами куча людей, пробираемся туда, и тут Майк видит того самого доктора, который проводит исследование.
Тогда он хватает его за запястье, вытаскивает из толпы и обращается к людям: "Видите этого парня? Вот он - тот самый человек, который пытается доказать, что я сумасшедший". И тут все начинают орать на этого доктора».
Тем не менее, вердикт специалиста был таков, что Тайсону была возвращена лицензия, но только после того, как он попросил Финкеля поприсутствовать вместе с ним на одном из сеансов: "Я хочу, чтобы ты услышал, через что мне пришлось пройти в детстве".
Финкель узнал, как хулиганы избивали и глумились над Тайсоном из-за его дефектов речи. Ему была рассказана та самая история про то, как Тайсон в конце концов повзрослел и, когда один из издевавшихся над ним парней, оторвал голову его голубю, то тот избил своего обидчика.
Доктор в самом конце признался Финкелю: "Это удивительно, насколько он полноценный и умный парень".
Тайсону на тот момент было запрещено выступать в штате Невада в связи с неспортивным поведением, которое он продемонстрировал в бою с Орлином Норрисом, поэтому в январе 2000 оказался на Конкорде (сверхзвуковой пассажирский самолёт. - Прим. пер.) вместе с группой Duran Duran, все они держали курс на Англию.
«Я сижу в самолёте и думаю: "Уау, тут всё серьёзно", но когда мы приземлились, то нас встречала огромная толпа и никому не было дела до Duran Duran, - вспоминает Финкель. - Это было первое посещение Англии Майком Тайсоном».
Тайсон был вынужден отказаться от автобуса до Манчестера, поскольку задача добраться до его отеля казалось невыполнимой: близлежащие улицы кишели людьми. При появлении Финкеля тысячи людей начали скандировать имя Тайсона, и когда они его в автобусе не обнаружили, то настроение толпы заметно изменилось.
«Необходимо вывести Майка на улицу, чтобы публика его поприветствовала, - выслушивал Финкель мольбы менеджера гостиницы. - Иначе, боюсь, они начнут разбивать окна и выбивать двери».
«И вот так было каждый день. Куда бы мы ни пошли», - дополняет Финкель.
Тайсон в конце концов появился и пообщался с фанатами.
«Ну, вот я и приехал, ждите интересного поединка. Идите все по своим делам», - произнёс он.
Позже Тайсон посетил одно из лондонских гетто "чтобы показать людям, что он по-прежнему не отрывает ног от земли и понимает людей из тех мест, откуда он сам", - говорит Финкель. - Там собралась такая тьма людей, что приехала полиция и посадила Тайсона на коня, иначе бы он оттуда просто не выбрался".
Майк тогда в Англии победил Джулиуса Френсиса нокаутом во втором раунде.
Во время длительных бесед тет-а-тет Финкелю определённо довелось засвидетельствовать знаменитые перепады настроения Тайсона. Но Тайсон, по словам Шелли, никогда не направлял свой гнев на него, даже когда он пытался предупредить склонность Майка бездумно распоряжаться своими деньгами.
«Я сам заработал эти деньги, поэтому я буду распоряжаться ими по своему усмотрению», - отвечал Майк.
«Если был не в настроении заниматься чем-либо, то я ждал, пока он оттает и тогда уже возвращался со своим вопросом, - говорит Финкель. - Знаете, я помню, как Майк приехал в Южную Каролину, когда Марк [Бриленд] проиграл Марлону Старлингу, и плакал из-за поражения Марка. Плакал. Есть другая сторона Майка, о которой известно не всем».
После необходимости рисковать жизнью за своего бойца в попытках устроить Тайсон - Льюис в Мемфисе, Финкелю довелось посмаковать момент, когда стало известно, что каждый билет в арене, стоимостью $2500, был продан, в то время как поединок сгенерировал 1.99 миллионов покупок трансляции - тогда это был рекорд.
Тайсон и Финкель, в преддверии поединка с Льюисом, позволили репортёрам заглянуть в жилище последнего, провели экскурсию по его особняку в Лас-Вегасе, который располагался рядом с домом певца Уэйна Ньютона.
«Мы идём мимо скульптур Наполеона, Юлия Цезаря и один из репортёров смотрит на статую Александра Македонского и говорит: "Слушай, Майк, а ты знаешь, что Александр Македонский был гомосексуалом?", - спросил Фройенхейм.
Тайсон остановился, посмотрел на статую, затем уставился на репортёра и молча смотрел на него в течение 30 секунд.
«Всё равно засранец был велик», - ответил Майк.
Спустя несколько недель, когда прошло совсем немного времени со смерти Элвиса Пресли, надежды Тайсона на повторное завоевание чемпионского титула рухнули на канвас: Тайсон, лежащий в ринге на спине с разбитым носом, был не в состоянии продолжить поединок.
«Думаю, он понимал, что если ему и удастся достать Леннокса, то это возможно сделать только в первых раундах, и если вы посмотрите поединок, то заметите, что Майк был агрессивен в начале… а затем он уже начал растворяться, - перечисляет Финкель события, которые развернулись в ночь поединка с Льюисом. - Я был первым, кто рвался в ринг с просьбой прекратить бой, и Майк поднялся. Было грустно. Тогда эпохе Майка Тайсона пришёл конец, и я понимал это.
Майк был и остаётся по-настоящему особенным. Некоторые не разделяют такого мнения, но я считаю иначе. Им нельзя не восхититься - парень ростом чуть больше 180-и сантиметров и при этом он был таким природным фриком».
Фройенхейм провёл с Майком Тайсоном внушительное количество времени в боксёрском зале города Финикса, где тот проводил тренировочные лагеря в рамках подготовки к финальным трём поединкам: в 2003 он отправил на канвас Клиффорда Эттьена, в 2004 уступил досрочно Дэнни Уильямсу и в 2005 завершил бой в 6-м раунде на табуретке, проиграв Кевину МакБрайду. Всё это являло собой конец боксёрской карьеры Майка Тайсона.
«Всегда было загадкой то, каким Майк Тайсон предстанет в этот раз, - признаётся Фройенхейм. - Иногда он мог посмотреть на тебя так, словно тебя и вовсе нету, иногда он мог быть на взводе, иногда - быть очень дружелюбным».
Фройенхейм вспоминает часовое интервью с Тайсоном, по ходу которого ему пришлось удалиться и вернуться к своему автомобилю.
«Он провожает меня до машины, я открываю дверь, правая нога уже в салоне, пытаюсь сесть, а он по-прежнему говорит со мной. И тут я понимаю, что его рука на моём левом локте и он меня просто придавил ею. Я сижу и думаю: "Бог ты мой, на меня будто только что тонна кирпичей упала".
Я продолжал разговаривать с ним ещё полчаса, ибо думал: "Вот блин, если бы он захотел, то мог бы мне руку оторвать". Такие ребята просто по-другому устроены физически. Да, все мы видели, как он способен сильно ударить и всё в таком духе, но это был единственный такой случай, где мне удалось ощутить на себе такую нечеловеческую физическую силу».
Фройенхейму однажды пришлось опровергнуть информацию о смерти Тайсона, когда он обнаружил его в местном стрип-заведении.
Будучи в отставке, Тайсон является владельцем бизнеса по дистрибуции марихуаны, ведёт свой собственный подкаст, который пользуется большой популярностью.
«Мне не суждено прожить долгую жизнь, - сказал Майк Финкелю, когда ему было за 30. - Вспомни, откуда я - из Браунсвилля. Многие из тех, с кем я рос, уже лежат в могиле».
Сейчас Майк по-прежнему не теряет связи с Финкелем и отправляет ему видео с тренировок и демонстрирует обновлённую физическую форму.
«Обратите внимание на его нынешние кондиции, - говорит Финкель. - Вспомните, чего он добился, несмотря на круг событий, через который ему пришлось пройти, он потерял всех, кто был ему близок: мама, сестра, тренер Кас Д'Амато, уход Джима в самое важное время для Майка, потеря дочери…
В своё время он был самым узнаваемым боксёром в мире. Задумайтесь. Какой-то парень, родом из Бруклина, был самым известным атлетом в мире».